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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  UN ESPÍRITU AVENTURERO


   


  Henry Sherman era un tipo muy original. Estaba rayando en los treinta años, alto, fornido, pero conservando una línea atractiva en su figura. De ojos grandes y grises, de cabello castaño rizado, de mentón pronunciado y enérgico y de músculos flexibles, era lo que se dice un buen tipo, en el que las mujeres se fijaban con insistencia, aunque él no se afectase para aparecer más interesante a sus ojos.


  De un espíritu inquieto y rebelde, su joven y dinámica vida poseía materia para escribir un buen libro de aventuras.


  Cuando contaba 18 años y siendo hijo de un notario de un poblado de Arizona, notó que los libros eran cosa harto aburrida para una persona de su juventud e inquietud y un día decidió no seguir estudiando, para dedicarse a algo más en armonía con su espíritu revoltoso.


  Pero chocó con la voluntad férrea de su padre. El hijo de un notario tenía que ser algo en la vida, estudiar, cursar una carrera y hacerse un hombre de provecho. Todo lo que no fuese esto, no estaba dispuesto a autorizarlo.


  Henry trató de convencer a su padre de que era inútil tratar de meterle más sabiduría en la cabeza. Con lo que había aprendido tenía bastante y lo que sus nervios necesitaban era libertad, dinamismo, inquietud, algo que rimase con su modo de entender la vida.


  Le gustaban los caballos, sabía montar estupendamente, le satisfacía montar caballos rebeldes a los que vencer por más bravo y testarudo que ellos, y soñaba con hacerse desbravador, ya que esto iba muy bien a su temperamento y aficiones.


  Su padre puso el grito en el cielo al oír semejante disparate. O estudiaba o vería cómo se las arreglaba, pero que no contase con él en absoluto para nada.


  Y Henry, ni corto ni perezoso, se puso al habla con un ranchero de caballos que necesitaba un buen desbravador y tras demostrarle que él servía para el caso, fue contratado en condiciones bastante ventajosas.


  Cuando el notario supo el compromiso contraído por su hijo, montó en cólera y lo echó de su lado. A su casa no habría de volver en tanto no recobrase el juicio y se dedicase a continuar los estudios.


  A Henry no le afectó mucho la decisión paterna. Contaba con un buen empleo muy de su gusto y no se moriría de hambre.


  Y abandonó el hogar paterno para entregarse de lleno a la doma de los caballos salvajes.


  Durante dos años actuó en el mismo rancho, pero al cumplirse este plazo, Henry que había ahorrado un puñado de dólares, solicitó una vacación. Concedida que le fue, recorrió bastantes paisajes a caballo, recreándose en la obra de la Naturaleza, hasta que un día recaló en Topeka.


  Allí entendió que podía gastar alegremente parte de sus ahorros y se dedicó a frecuentar garitos, a beber, a jugar y a hacer el amor a las muchachas que alternaban en los locales de vicio.


  Una noche, cuando bailaba con una de las mujeres de un garito ,un tipo mal encarado que al parecer estaba encaprichado de la muchacha, pretendió interponerse entre él y ella, impidiendo que bailasen juntos. Henry le rechazó bruscamente, el tipo se rehízo y trató de vapulear a Henry, pero éste le administró tal paliza, que le dejó en pésimas condiciones.


  Y ante el temor de producir un escándalo y de que su padre se enterase de la vida que hacía y de los locales que frecuentaba, decidió desaparecer de allí a uña de caballo, antes de que el sheriff le pidiese cuentas del deplorable estado en que había dejado a su contrincante.


  En una taberna de un poblado del interior adonde fue a parar en su huida, captó una conversación entre un capataz de rancho y el tabernero. El capataz buscaba unos peones circunstanciales para la conducción de un hatajo y Henry se ofreció voluntario.


  Fue una experiencia que le encantó y durante quince días hizo la vida nómada y dura de los peones conductores a través de las llanuras y los cañones. Fue tan duro como los demás y el capataz quedó encantado de su servicio.


  Esto le movió a ofrecerle trabajar en el rancho de su patrón. Continuamente estaban despachando puntas de reses para diversos lugares del Estado y Henry parecía ser muy útil en esta clase de trabajos.


  Henry aceptó ,tomó parte en diversas conducciones, se aclimató al ambiente, aprendió a manejar el lazo y cuando su entusiasmo era mayor, estalló la guerra de Secesión.


  Al enterarse, comprendió que dada su edad, veintidós años, no tardarían en movilizarle, por lo que decidió adelantarse a la llamada y presentarse voluntario en el ejército del Norte.


  Como dominaba la montura, fue destinado a caballería y pronto se destacó por su audacia y su ingenio. Varias descubiertas y reconocimientos realizados con pericia, unido a que era un muchacho culto, le valieron los galones de sargento.


  Y así, cuando acabó la guerra civil, Henry se licenciaba con la insignias de teniente y dos cicatrices en el pecho, ítem más un par de condecoraciones por sus actos de valor.


  Pero todo esto, una vez licenciado, le iba a servir de muy poco. Con medallas y citas en la hoja de servicios no se comía y él necesitaba trabajar para comer.


  Tentado estuvo de volver al seno familiar ,pero su orgullo le contuvo. Su padre volvería a insistir en lo de los estudios y él no estaba dispuesto a coger más libros en su vida.


  Durante la campaña había tomado infinidad de notas sobre la guerra, los lugares por donde los azares de la lucha le habían llevado y otros detalles más que contenían bastante interés.


  Un día cayó en su manos un periódico de Santa Fe, en el que se describían algunas acciones de la contienda. A Henry le pareció que el que había escrito aquello era un farsante que no había visto un campo de batalla, e indignado escribió al director manifestándoselo así. Él había sido, teniente de caballería, poseía dos condecoraciones por méritos de guerra y una multitud de detalles con los que se sentía capaz de hilvanar una serie de relatos que nadie podría tildar de imaginarios porque habían sido vividos por él.


  Lo que menos esperaba Henry era que el director del periódico tomase en consideración su repulsa y sus afirmaciones, pero el director, periodista ante todo, leyó su carta, pareció entender que el firmante era capaz de cumplir lo que prometía y le escribió ofreciéndole las páginas del periódico para su relato. Le ofrecía también una cantidad modesta por cada artículo publicado.


  Henry lo tomó en serio y sin perder minuto subió al tren, fue a Santa Fe y se presentó en la redacción.


  El hecho fue que un mes más tarde, Henry figuraba como redactor de plantilla del periódico, con un sueldo algo estrecho, pero con la promesa de algún aumento cuando las circunstancias lo permitiesen.


  Henry se aficionó al periodismo. Alternaba los relatos de guerra con otras informaciones y su inquietud le llevó a husmear por todos los rincones posibles y a pergeñar reportajes que obtuvieron mucho éxito, lo que le valió una mejora en el sueldo, ya que el periódico empezaba a aumentar su tirada.


  Un día, entre las muchas noticias de toda la región que se recibía en el periódico, llegaron algunas sangrientas y espeluznantes. A lo largo de la gran línea del ferrocarril que subía desde la frontera de Texas hasta la de Colorado siguiendo el curso del Río Grande, las muchas partidas de indeseables que se habían constituido a raíz de la desmovilización, cometían toda clase de fechorías: asaltos de trenes, robo de reses en los ranchos, asalto a las granjas y Bancos y toda clase de latrocinios que tenían en vilo a las gentes pacíficas y honradas de la comarca.


  Estos hechos llegaban al periódico condensados en unas cuantas líneas, sin detalles, sin nada emocionante para satisfacer la curiosidad morbosa de los lectores que se apasionaban por cualquier relato de sangre y un día Henry se encaró con el director:


  —Oiga, ¿por qué no dejamos ya tanto relato de guerra que viene a decir siempre lo mismo y dedicamos ese espacio a algo de más actualidad y más variado?


  —¿A qué?


  —A relatar toda esa gama de sucesos que nos llegan condensados a través del territorio. Creo que relatos vividos en los lugares de la acción apasionarían a los lectores.


  —Como no los inventemos... No tenemos corresponsales en todo el Oeste ni podríamos tenerlos.


  —No hace falta. Yo me brindo a desplazarme hacia el sur y vivir lo más cerca posible esos sucesos. Tengo la convicción de que encontraría temas sabrosos para que nuestros más exigentes lectores quedasen satisfechos.


  —No es mala idea, pero usted no se ha dado cuenta de lo que expondría quien tratase de meter la nariz en esos sitios y esos sucesos. Me temo que le viniese demasiado ancho el objetivo.


  —¿Por qué? ¿Es que me cree un tonto?


  —No, pero con esa facha, sospecho que además de reírse de usted, le tomarían a broma y en cuanto se excediese un poco en meter la nariz donde nadie le llama, podría pasarlo muy mal.


  Al hablar, señalaba con el índice el atuendo de Henry, un atuendo muy poco en consonancia con el Oeste, por su amaneramiento, propio de una gran ciudad.


  Desde que se había hecho periodista, Henry había cambiado de modo de vestir. Ahora llevaba un pantalón de tubo, una americana estrecha y ajustada, un chaleco de piqué color café, cuello blanco, corbata de chalina y un sombrero hongo que parecía que pretendía volar de su cráneo por lo pequeño.


  A Henry le gustaba vestir así, porque lo estimaba signo de elegancia y porque en los lugares que frecuentaba le prestaba distinción, o al menos él así lo creía.


  Pero como Henry era muy tozudo, repuso:


  —¿Usted cree que esto me perjudicaría? Yo lo entiendo al revés. Quizás me desestimasen en lo que valgo al verme así vestido y fuese mejor para mi misión. Pero si en algún momento la necesidad me impusiese vestir de otro modo, me sobra garbo para lucir cualquier clase de ropa.


  —De todas formas, no crea que es igual pelear en campo abierto con soldados, que luchar en la sombra con forajidos.


  —Eso es cosa mía. Se me ha metido en la cabeza que esa clase de relatos obtendrían un gran éxito y me propongo intentarlo. Si a usted no le sirven, buscaré otro periódico donde tengan un sentido más valioso de la realidad periodística.


  El director, que no quería perder a Henry como redactor, pues había comprobado que poseía la audacia exigida a un buen reportero, contestó:


  —Está bien. No quiero quitarle la ilusión porque ya se encargarán otros de hacerlo por mí y quizá no sólo acaben con su ilusión, sino con algo más valiosos para usted. Accedo, siempre que los gastos no sean excesivos para la economía del periódico.


  —No le voy a exigir nada que se salga de lo corriente. Usted me abonará mi sueldo y seis dólares diarios para gastos; no creo que esto le arruine. Eso sí, si el periódico sube a cuenta de mis informaciones, me aumentará el sueldo.


  —De acuerdo. ¿Dónde piensa ir?


  —¡Ya lo tengo meditado. La mayor parte de esos sucesos que tan parcos nos llegan, se desarrollan hacia la parte central del Estado, a lo largo de la línea férrea y del río. He recordado que en un pueblo llamado Carthage, donde muere un ramal ferroviario muy corto, tengo un amigo establecido. Fue sargento de mi compañía durante la guerra y nos hicimos muy amigos. Su padre tiene allí un gran almacén y él vive también con su hermana. Mi amigo se llama Robert Clayton y estoy seguro de que me acogerá con agrado y me ayudará a orientarme para desarrollar mi misión.


  —Muy bien. La responsabilidad es suya, así es que usted escogerá el sitio por donde habrá de moverse.


  —En ese caso, escribiré a mi amigo Clayton y según lo que me conteste, así procederé. Entre tanto, iré realizando mis preparativos.


  Aquel mismo día escribió una larga carta a Clayton, dándole cuenta de sus andanzas desde que se licenciaron y cómo, al final, se había convertido en un periodista bien mirado en un diario de Santa Fe.


  A continuación le explicaba la idea de hacer aquel viaje para estudiar la situación en aquella parte del Estado y poder servir a su diario reportajes truculentos, que contribuyeran a asentar su crédito de periodista dinámico y moderno.


  Pero como desconocía aquella parte de la región y necesitaba un punto de partida para orientarse, le pedía le dijese si podía contar con él, para ayudarle a desarrollar cuanto antes y mejor su misión informativa.


  La contestación no se hizo esperar. Llegó tan pronto como los correos lo permitieron y el texto de la carta era el siguiente:


  “Querido amigo y excompañero Henry:


  “He tenido una enorme satisfacción al saber de ti, al cabo de tres años sin noticias tuyas. Te creía desbravando caballos en las montañas de Wyoming, o buscando oro en los yacimientos de Alaska, ya que de ti cabía esperar lo más disparatado y absurdo.


  “Y disparatada encuentro tu misión de periodista. Quizá sea una cosa buena, pero nunca pensé que fueses a parar a las covachas de un periódico.


  “Ahora que me das cuenta de tu idea y me pides mi ayuda, tú sabes que cuentas con ella para todo. No puedo olvidar lo que hemos luchado juntos y lo que en más de una ocasión expusiste por mí y por los hombres que luchábamos a tus órdenes.


  “El sitio que escoges no es malo. Y me refiero como centro neurálgico de información. Tu olfato periodístico se ha posado en un pastel bastante podrido y aquí podrás atufar tus narices de podredumbre, hasta saciarte o hasta que te sacien de plomo.


  “No está en mi ánimo quitarte ilusiones, aparte de que sé que eres tan testarudo como una mula y no sería fácil sacarte de la cabeza una idea, pero sí me creo obligado a decirte que si no es algo acuciante y tienes un mejor modo de desarrollar tus actividades, dejes esto como cantera periodística y te dediques a otra cosa.


  “No tengo tiempo ni espacio suficiente para contarte un poco de lo que por aquí sucede y puedes encontrar. Si mandases como en la guerra un escuadrón de caballería, sería yo quien te pidiese que vinieses en seguida con tus jinetes a realizar una buena limpieza, pero la audacia de un hombre solo, poco puede hacer, ni siquiera para oler un poco la charca y saber a qué huele.


  “De todas formas, siquiera por el placer de verte y abrazarte, merece la pena que vengas. Después, si el avispero te parece demasiado espeso, puedes volver la espalda y dedicar tu actividad periodística a redactar los ecos de sociedad de Santa Fe.


  “Mis señas ya las tienes. Si te decides a venir, ponme un telegrama diciéndome cuándo llegas y saldré a esperarte a la estación.


  “Sin más de momento, pues tiempo habrá para todo, te envía un fuerte abrazo tu viejo compañero,


  Clayton ”


  Henry sonrió divertido al leer la carta y se apresuró a mostrársela a su director.


  —Lea... Lea... ¿No le dije lo que había?


  —En efecto, pero no me dice nada nuevo. Su amigo corrobora lo que yo le advertí y todo lo que sucede, es que ha ido a elegir lo peor de todo.


  —Lo mejor para mi proyecto.


  —Bueno, eso ya lo veremos.


  —Se verá pronto. Ahora mismo voy a telegrafiar a mi amigo diciéndole que salga mañana para Carthage.


  —Muy bien, pero escuche esto. El periódico le paga los gastos extra y el sueldo, pero nada más. Sería un gasto inútil para nuestros ingresos abonar su entierro. De todas formas, diga a su amigo que si muere usted cerca de él, me comunique la fecha y el lugar del enterramiento, para publicar su esquela en el periódico. Prescindiré de alguna noticia menos importante y dedicaré el espacio a loar su muerte.


  —Muchas gracias. No le pido que me envíe después un ejemplar, porque no dispondré de mucha luz para leer las cursilerías que escriba usted sobre mí, pero se lo manda a mi amigo para que lo coloque en mi tumba. Y como no tengo tiempo que perder, adelánteme cien dólares a cuenta de los gastos y de mi sueldo y ya tendrá noticias de mí todo lo rápidamente que pueda.


  Y así, Henry iba a culminar su vida aventurera con una nueva etapa, que al parecer iba a ser más dura y peligrosa que la que vivió de teniente de caballería durante la guerra civil.


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  UN TROPIEZO INESPERADO


   


  La época no era nada propicia para viajar. En pleno mes de diciembre, el tiempo era crudo, frío y por añadidura llovía o nevaba en determinadas regiones del Oeste. Pero Henry estaba aclimatado a todos los cambios y penalidades de las estaciones. Sus tres años de guerra desafiando el frío y el calor en condiciones desventajosas para defenderse de los elementos le habían curtido, y como además era joven y estaba sano, no se preocupaba mucho del clima.


  Únicamente la medida de precaución que tomó, fue comprarse unas medias botas de gruesa y sólida suela, para poder desafiar con ellas el barro y las nieves. Lo demás quedaba reducido a la ropa natural de la temporada.


  Y una mañana tomó el tren en Santa Fe, camino del sur, para dirigirse a Carthage, donde seguramente le saldría recibir su amigo Clayton.


  Según había observado al consultar un plano de la guía de ferrocarriles, tendría que apearse en un poblado llamado San Antonio, para enlazar con el ramal que se desviaba hacia la izquierda y que moría en Carthage. Sólo tendría que cruzar la cercana estación de San Pedro y llegar al poblado.


  Cuando terminó su recorrido, incluyendo el trasbordo, ya era de noche.


  Un viento cortante soplaba del norte produciendo en la piel la sensación de diminutas picaduras de avispas y la nieve en copos grandes, compactos, pero blandos, caía silenciosa, insistente, velando el paisaje y produciendo esa sensación de silencio que causa la nieve cuando aplasta los ruidos al caer, no permitiendo que las vibraciones del aire proyecten los rumores normalmente. El tren, una máquina y dos vagones destartalados que hacían el recorrido de aquellas pocas millas de distancia, entró en la estación produciendo un ruido como si cientos de demonios encadenados se encerrasen dentro del armazón de la máquina. La operación de frenar fue algo para crispar los nervios por la serie de chirridos agrios que produjo, pero al fin, el monstruo de hierro se detuvo y Henry saltó al cemento del andén portando una maleta de regulares dimensiones.


  Iba embutido en un largo y grueso abrigo color marrón y protegía su boca con una espesa bufanda. Lo anacrónico en él era el sombrero hongo que se destacaba sobre su firme cráneo como un desafío.


  Cuatro mortecinas luces alumbraban de un modo muy vago el andén. A su resplandor, podía apreciarse la capa de nieve fea y embarrada que cubría el piso, nieve sucia, casi un barrizal a causa del pisotear de los mozos en ella, mientras que cerca, a lo largo de la vía, la nieve aparecía blanca, impoluta, como un dilatado sudario.


  Henry chapoteó en el barrizal y miró en torno. Alguien avanzó hacia él con los brazos extendidos y abiertos. Se trataba de un hombre de unos treinta años, de excelente estatura, moreno, de ojos vivos. Iba tocado con un férreo chaquetón de cuero que debía estar forrado de lana interiormente, un pantalón oscuro, embutido en los leguis de sus altas botas y tocaba su cabeza con un sombrero, de anchas y caídas alas y alta copa, abollada en su cúspide a ambos lados.


  —¡Diablos, Henry, de verdad que me ha costado trabajo convencerme de que eras tú!


  Y se abrazaron golpeándose amistosamente en la espalda.


  —¿Por qué? —preguntó Henry.


  —Porque no te concibo con ese sombrero estrafalario en la torreta. La verdad es que te recordaba con el atuendo militar y el sombrerito...


  —Oye, ¿qué tiene el sombrero? ¿Es que no han visto nunca por aquí uno igual?


  —Tanto como eso no, pero de paso nada más. Alguien que se detuvo horas para continuar su ruta y se acabó. Me temo que si te ven los chicos con él, van a organizar una manifestación como si llegaran títeres.


  —Deja que se diviertan los chicos.


  —Es que aquí... algunos mayores van a opinar lo mismo y temo que te hagan objeto de alguna broma pesada. Creo que debes cambiarlo por otro más a tono con el clima.


  —Deja el sombrero. Si a causa de él me creen un pipiólo que sólo sirvo como objeto de burla, mejor. Yo sé llevar las bromas hasta dónde me convienen y si esto facilita mi labor en un tanto por ciento, estoy dispuesto a aguantar el chaparrón que caiga.


  —Bueno, allá tú, pero insisto; el chaparrón puede pasar de la palabra al hecho y...


  —Olvida el sombrero, Clayton, y dime cómo estás y cómo está tu familia.


  —Mi familia—dijo tristemente Clayton—mermó a poco de volver de la guerra. Mi padre murió de una enfermedad de riñón y yo me quedé al frente del almacén. Ahora sólo quedamos mi hermana Gerty y yo.


  —Lo siento de verdad, Robert, pero la ley de la vida es así.


  —Sí, hay muchos males que no se pueden evitar y ese fue uno. De otros varios ya hablaremos, pues no es éste momento y lugar de hablar.


  —Como quieras. ¿Dónde vamos?


  —De momento, al almacén. He ordenado a Gerty que prepare cena para los tres. Después te llevaré a la posada donde ya tengo reservada una habitación para ti.


  —Gracias, Robert. Eres tan eficiente como cuando prestabas servicio como sargento.


  —Es que no he olvidado que además de mi amigo fuiste mi superior y te debo pleitesía.


  —Olvida aquello, Robert. Yo fui teniente y tú sargento, pero también pudo suceder al revés. La guerra quedó atrás y ahora...


  —Continúa en otro aspecto, al menos para los que habitamos en estas malditas latitudes. Esta parte de la región se ha convertido en un Infierno y lo malo es que no parece que haya alguien capaz de apagar sus calderas.


  —Por eso he venido yo. Me agrada el ambiente donde se cuece algo raro y la caldera abrasa.


  —Pues ten mucho cuidado no te caiga encima la pez hirviendo. Puede ser lo más fácil.


  Abandonaron la estación y salieron a un terreno oscuro, embarrado, en el que se diseminaban algunos barracones. Más allá brillaban algunas luces.


  Hundiendo los pies en la nieve convertida en lodo y haciendo saltar pelladas de barro, avanzaron trabajosamente hacia el interior del poblado.


  Cuando alcanzaron la parte más transitada, Henry miraba en torno con curiosidad. Era un poblado que debía ser relativamente grande, pero que tan mal iluminaba, daba la sensación de algo opresivo y poco atractivo.


  Las falsas aceras de algunas calles, aceras de tablones huecos a causa de los rastreles que los sostenían, estaban tan embarradas como el piso. Éste, de tierra empapada y atestada de nieve pisoteada, formaba surcos que imponían respeto antes de atreverse a cruzar por ellos. En algunas calles habían atravesado tablones a guisa de puentes para salvar el fango, pero se habían hundido en éste y había que adivinar dónde estaban, pues casi no se les veía.


  Como aún era temprano, los comercios de la calle principal estaban desiertos. Del interior salía el reflejo rojizo de las lámparas de petróleo y su luz hacía más impresionante el barro de la calzada al reflejar en ella.


  Algo lejos se destacaba una puerta bastante iluminada, con una gran lámpara de petróleo protegida por una tejavana que sobresalía de la fachada. Debajo de la lámpara oscilaba un bulto que no se podía apreciar qué era.


  —¿Qué es aquello? —preguntó Henry.


  —Si te digo que el infierno de la región, no te engaño. Su dueño un tipo que fue marmitón en el ejército, lo bautizó con el pintoresco nombre de “La Caldera” y como símbolo colgó una pequeña caldera debajo de la lámpara. Media docena de nidos de víboras no resultan tan peligrosos como lo que suele contener ese local.


  —Muy interesante, y será cosa digna de visitar. Ya sabes que he venido a realizar reportajes truculentos y cuanto más truculento sea el ambiente mejor.


  —De eso ya hablaremos Henry. Ahora tengo prisa por llegar al almacén. Quedó abierto y mi hermana al frente. No me gusta, sobre todo a estas horas, que se quede sola en él.


  —¿Por qué?


  —Porque Gerty es linda y atrayente y aquí hay demasiados tipos peligrosos, para dejar a una mujer sin protección.


  —De acuerdo. No quisiera que por mi sufrieseis alguna molestia especial.


  —Ya llegamos. El almacén está allí abajo.


  Y señalaba con el brazo la parte fronteriza de la calle. Avanzaron siempre hundiéndose en el barro, hasta alcanzar el almacén. Cuando empujaron la puerta se quedaron tensos.


  Un tipo, alto, fuerte, de rostro oscuro y mal afeitado, vestido como un vaquero y con un impresionante “Colt” a la cintura, parecía discutir con una joven de excelente estatura, muy bien dibujada de líneas, con un rostro atrayente y simpático, en el que destacaban un par de ojos negros y brillantes, una boca pequeña de labios finos y bien trazados y una cabellera peinada con exquisito gusto.


  El tipo estaba apoyado sobre el borde del mostrador con el busto inclinado hacia adelante y el brazo extendido, tratando de aferrar a la joven, mientras ésta, replegada contra la anaquelería, intentaba burlar el intento del audaz cliente.


  Este furioso, decía:


  —Dame esos proyectiles y que tu hermano los añada a mi cuenta.


  —Le he dicho que sin que esté él no doy nada. Cuando él venga...


  —Te digo que me los des, si no quieres que...


  No acabó la frase. Henry, con la vehemencia que le caracterizaba, se adelantó a la acción de su amigo y tomando al intruso por el cuello de la chaqueta, tiró de él hacia atrás, mientras decía con voz glacial:


  —Sea galante con las damas, amigo. ¿No le dice que ella no dispone de nada sin permiso de su hermano?


  Clayton permaneció inmóvil ante la intromisión de su amigo, pero atento a la reacción del cliente. Conocía demasiado bien a Henry para saber que no era fácil sorprenderle, pero también conocía la peligrosidad del cliente.


  Este se volvió y al ver al periodista, rompió a reír diciendo:


  —Oiga, fantasma, ¿quién le ha dado vela en este entierro?


  —Cuando el entierro se produzca se lo diré... si, está en condiciones de saberlo.


  —¡Muy gracioso, Clayton! ¿Quién es este tipo tan estrafalario?


  —Un amigo, James, y harás bien en marcharte sin eso que pides, a menos que lo abones. Tu cuenta es ya demasiado larga para añadirla más ceros.


  —Los necesito, Clayton, y tú sabes que ganarás más con dármelos y apuntarlos a la cuenta.


  —Ganaré menos, James, porque yo no robo lo que vendo; tengo que pagarlo, y si no me lo pagan, no puedo comprar y me arruinaré. Valen cinco dólares.


  —¿Cinco dólares? Bueno, acaso pueda pagar con esto si vale.


  De un movimiento súbito arrancó de la cabeza de Henry su flamante bombín y lo colocó en el mostrador riendo divertido al tiempo que preguntaba:


  —¿Vale?


  La reacción de Henry fue veloz. Había blasonado demasiado afirmando no tomar en consideración cualquier broma que le gastasen a cuenta de su anacrónico sombrero, pero su temperamento peleador no había podido aguantar que la broma tuviese carácter de insulto y de reto. Por ello, revolviéndose como un reptil, clamó:


  —Esto vale más.


  Su brazo se flexionó como un muelle, su puño duro y de salientes huesos fue a clavarse en el rostro del matón, lanzándole contra la pared, al tiempo que su ojo izquierdo aparecía convertido en un manchón morado como por arte de magia.


  El provocador, que no esperaba tal reacción de un hombre a quien había catalogado demasiado a la ligera chocó contra la pared produciendo un ruido sordo, y por un momento pareció quedar atontado del golpe, aparte de que sentía un terrible dolor en el ojo golpeado y la visión había desaparecido de él.


  Pero con una mueca feroz reaccionó, llevando la mano al costado para sacar el “Colt”.


  Gerty emitió un grito de angustia, Clayton también temió lo peor y tiró de “Colt”, pero no tuvo tiempo a intervenir, porque Henry, con una agilidad felina, saltó sobre James, le atenazó por la muñeca cuando sacaba el arma y con un brusco movimiento hacia atrás, retorciendo el brazo del matón, le obligó a volverse de espaldas emitiendo un aullido de dolor,


  Pero enérgico y bestial, trató de resistir la presión y recobrar la posición normal del brazo, sin soltar el arma al tiempo que trataba de clavar, volviendo la pierna hacia atrás, el tacón de su pesada bota en el cuerpo de su enemigo.


  Henry salvó el intento, pero a costa de un mayor tirón del brazo de James y sucedió lo inevitable. Un chasquido de hueso desarticulado unido a un alarido feroz de James fue el final de la pugna.


  El indeseable quedó con el brazo colgando retorciéndose en dolor. El arma se había desprendido de sus agarrotados dedos y Henry, fríamente, la envió lejos de un certero puntapié.


  —Bien, amigo—dijo soltando el miembro inútil—, tú te lo has buscado y espero que para otra vez, cuando veas asomar mi bonito sombrero por algún sitio, mudes de dirección por si acaso. ¡Andando, fuera de aquí!


  Empujó al bandido fieramente. James dio algunos traspiés hasta llegar a la puerta, donde Henry, como último saludo, le aplicó su pesada bota a la espalda y lo lanzó como un muñeco al lodo de la calzada.


  —Asunto concluido—dijo, tomando su sombrero y pasándole el dorso de su húmeda manga por el pelo—Espero que no se le vuelva a ocurrir gastar bromas a mi cobertura.


  Mas, como viese que tanto Gerty como Clayton habían quedado mudos y tensos, añadió:


  —¿Qué sucede? ¿Es que tenéis aún miedo?


  Clayton, reaccionando, repuso:


  —Hasta ahora no lo he tenido, Henry, porque he podido sortear las ocasiones de sentirlo, pero mucho me temo que a partir de ahora posea motivos para sentirlo en los huesos.


  —¿Por qué?


  —Porque acabas de tirarle del bigote al tigre y ésta es una clase de bromas que el tigre no admite.


  —¿Eso es un tigre? Un mal gato si acaso.


  —No lo digo por él y no lo valores a la ligera. Lo digo por Fulton Cori, su jefe. James pertenece a la cuadrilla de Cori, el hombre más temible que pasea por esta parta de la región, y mucho me temo que esta humillación causada a uno de sus colaboradores no la encaje y trata de tomar represalias.


  —¿Sobre ti? ¿Por qué? Si acaso, sobre mí.


  —Sobre los dos. Eres mi amigo, el hecho ha sucedido aquí y te has adelantado a mí impidiendo que tratase de arreglar este asunto.


  —¿Es que tenía arreglo cuando al parecer te debe mucho dinero y pretendía agrandar la cuenta?


  —Es cierto, pero a veces la tranquilidad tiene un precio y conviene pagarlo hasta dónde alcanzan las fuerzas. En fin, ya está hecho y no cabe volver atrás.


  —Lo siento si te he causado un perjuicio, pero mi intención era excelente.


  —La valoro. Has hecho lo que nadie se atrevió a hacer y no creo que Cori sea capaz de dejar que sientes un precedente que para él sería funesto.


  —¿Quieres explicarte?


  —Lo haré, puesto que te dije que te contaría muchas cosas que ignoras, pero antes permite que cierre, por si acaso. No sé lo que hará James ni cual será la reacción de Cori, pero al menos no le facilitaré la entrada si decide venir a pedirnos cuenta del caso.


  Se apresuró a cerrar la puerta, no sin antes echar un vistazo a la enlodada calzada. James ya no estaba en ella a pesar de lo mal parado que había salido del lance.


  Mientras Clayton cerraba y echaba la pesada barra de hierro que aseguraba la entrada por dentro, Henry contemplaba la asustada belleza de Gerty. La muchacha no parecía repuesta aún del susto que le había causado el suceso y miraba a Henry con ojos dilatados.


  Era una muchacha de las más lindas que había conocido y además, su severo traje negro, luto conservado por la muerte de su padre, parecía favorecer aún más sus encantos.


  Una vez cerrado, Clayton se volvió y dirigiéndose a su hermana dijo:


  —Gerty, te presento a mi amigo Henry Sherman. No creo necesaria la presentación pues sabías que había ido en su busca a la estación.


  Ella, tratando de recobrar la serenidad, repuso:


  —Mucho gusto en conocerle, señor.


  —Me temo que no es así señorita Gerty. Al parecer he llegado como un vendaval en plena trilla y he provocado un conflicto sin proponérmelo. Lo siento.


  Clayton intervino para decir:


  —Olvídalo ya. Dice el refrán que si las cosas tienen remedio, ¿para qué preocuparse de ellas? Y si no lo tienen, ¿para qué preocuparse ya? Vamos a cenar, pues supongo que tendrás apetito, y después de la cena te contaré muchas cosas que te darán una idea de lo que aquí sucede y por qué me siento un poco asustado del porvenir.


  Gerty, un poco más serena, pasó por delante y los dos hombres la siguieron al interior. Antes de alcanzar las habitaciones particulares, cruzaron la trastienda del almacén, una amplia nave llena de anaqueles, con artículos de los más diversos. En el techo, colgados, había jamones, ristras de embutidos y carne ahumada. Al parecer, Clayton vendía de todo o se procuraba una buena despensa para casos de emergencia.


  —Estás bien surtido—comentó,


  —Sí, aquí se vende de todo, pero aparte de esto, hay ocasiones en que los temporales no facilitan el transporte y hay que prevenirse. Lo que no vendemos a tiempo, nos lo comemos y ahorramos otras clase de vituallas.


  Pasaron al comedor, una pieza no muy amplia, pero acogedora. Los muebles eran antiguos, pero bien conservados y brillantes, lo que denunciaba la mano cuidadosa de una mujer.


  Sobre la mesa central, redonda, capaz para cuatro personas, había un bonito jarrón adornado con flores artificiales.


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  AMBIENTE VENENOSO


   


  Gerty se disculpó con el visitante. Tenía que preparar lo que le faltaba para la cena y debía dejarles solos. Cuando así sucedió, Henry no pudo menos de comentar:


  —Tienes una hermana que es una preciosidad, Clayton, y me explico que vivas en continuo sobresalto por ella.


  —Así es, pero hay motivos fuera de lo corriente. En tiempos esto fue un poblado tranquilo, decente, donde las muchachas podían salir a la calle sin temor, pues todo lo que podía sucederlas, era que algún muchacho las piropease o las acosase pidiéndoles relaciones, pero dentro de un plan honesto. Ahora es otra cosa, porque desde hace una temporada esto se ha convertido en un infierno peligroso y las mujeres apenas si se atreven a salir de sus casas si no van bien acompañadas.


  —¿Por qué?


  —Todo el peligro ha nacido desde que se instaló aquí ese tipo llamado Cori. Apareció un día con unos cuantos sujetos de mala catadura, se adueñaron de un barracón que estaba vacío, acomodándolo a su antojo a modo de fonda para estar todos muy unidos y encontraron en Cameron, el dueño de “La Caldera”, un magnífico aliado para completar los planes que les habían traído aquí. Yo no acuso a Camerón de estar ligado materialmente a Cori y su banda, pero sí de prestarles su bar como centro de reunión. Le va bien al parecer con ellos, beben y juegan y aunque me figuro que no todo sean ganancias, debe sacar su parte a cambio de esta tolerancia.


  —Pero ¿qué hace aquí ese tipo?


  —Nadie tiene pruebas para acusarles de muchas cosas que están en el ánimo de todos. Ellos están aquí, van, vienen, unas veces desaparecen todos por unos días, otras, parte de ellos; pero sucede que siempre que faltan de aquí ocurre algo grave en la región.


  Esto hace sospechar que se dedican al pillaje en gran escala y que aquí organizan todos esos latrocinios que son el motivo curioso de tu venida.


  —¿Y qué hacen las autoridades que no intervienen?


  —¿Autoridades aquí? ¡No me hagas reír! Tenemos un sheriff como tenemos un pilón en la plaza para que beba el ganado, pero nada más. Es un pobre hombre, carece de toda cooperación y se ve impotente para intervenir cuando hay al menos una docena de tipos duros dispuestos a usar el revólver al menor asomo de peligro. Por otra parte, el poblado es su feudo, explotan a los que pueden y nadie se atreve a resistirse porque sería peor. A unos de una manera y a otros de otra, nos han impuesto una contribución que debemos pagar si no queremos sufrir mayores males. Cori se encargó de advertir lo que podía sucedernos si no “les ayudábamos a vivir”, y al que no le exigen dinero le exigen como a mí, artículos de los que tengo en el almacén.


  Hizo una pausa mientras liaba un cigarrillo.


  —Y lo mismo te piden ropa o pañuelos, que un revólver, un cuchillo o proyectiles para sus armas. Dicen que no se negarán a pagar cuando dispongan de dinero, y como fórmula, piden que se les abra una cuenta y se anote en ella el valor de lo que consumen.


  “Como comprenderás, esto es una burla, pues todos sabemos que no cobraremos nunca, pero.... En cierta ocasión, un tabernero del poblado se negó a servirles bebidas sin pagar. Se negó obstinadamente, y sucedió que una madrugada su establecimiento ardió por los cuatro costados. Fue como un aviso para los que intentásemos seguir su ejemplo. Y aquí nos tienes, esquilmados, sin medio de defensa para hacer frente a esa ola de explotación. Yo no marcho mal con el almacén. Es el único del poblado, y como vendo de todo, el negocio es saneado; pero te diré que desde que esa horda se estableció aquí, mis ganancias son muy limitadas, tanto que si abusan más no habrá negocio. Pero he aguantado porque, ¿qué voy a hacer si no? Tengo que defender mi vida y la de Gerty, y aquí hemos vivido siempre y aquí tenemos establecido nuestro negocio. Pero por otro lado, me da miedo que algún día un descabezado sin conciencia de esos, se atreva a hacer objeto de alguna vejación a Gerty, porque ese día me lo habré jugado todo a una carta con todos los triunfos a favor de esos miserables.


  Henry, escandalizado, preguntó:


  —¿Y qué hacen los mentecatos de este maldito poblado que no se unen y dan la cara a esos tipos?


  —¡Qué bien se habla, Henry! El miedo individual se hace colectivo. Todos conocen a esa gente y están seguros de que no es fácil echarlos ni acabar con ellos. Habría pelea en el intento, son duros y manejan a su gusto las armas, y es de suponer que habría víctimas en el choque. Cada cual teme ser el “favorecido” con la muerte y este miedo ata a todos. A mí no me importaría correr ese albur si los demás lo corriesen conmigo. Podría o no tocarme la bola negra; pero los demás se asustan y nadie intenta levantar un dedo. Pagan aguantan y esperan no sé el que, pero esperan. Me decías en tu carta que el objeto de tu venida era estar próximo a los lugares donde se desarrollan esos latrocinios, y yo estoy seguro de que no te ha de faltar materia para tus trabajos, pero tampoco peligros, si intentas meter la nariz cerca del guiso; esto si lo que acabas de hacer no te acarrea algún serio disgusto. Si no te conociera te daría un consejo, pero como te conozco me lo reservo.


  —Ya sé cuál es; que me vaya de aquí cuanto antes.


  —Justamente.


  —Me temo que va a ser imposible, Clayton. He encontrado materia sobrada para afianzarme como un periodista a la moderna, audaz y combativo, y no renunciaré a ello, aparte de que dejaría detrás de mí una aureola de miedo que emborronaría mi hoja de servicios. Me costó mucho esfuerzo, dolores y sangre demostrar que era un valiente, y no voy a renunciar a seguir demostrándolo ahora. Es posible que corra peligro, pero también lo correrán los demás si me atacan. Después de todo, yo puedo obrar libremente sin las manos atadas como tú, y me moveré a tono con lo que las circunstancias exijan. Pero aparte esto, si mi acción de hace un rato puede ponerte en peligro, dejaría de ser tu amigo si no me quedase a tu lado para contrarrestar cualquier acción que intenten en represalia por lo que yo hice y no tú.


  —Déjalo, intentaré arreglarlo con Cori...


  —¿Por qué te vas a rebajar a él, sobre todo cuando nada has hecho en este lance?. El asunto es mío y soy yo quien debo solucionarlo.


  —Pero sucedió aquí, mi hermana provocó el lance al negarse a darle los proyectiles a ese cerdo...


  Henry, furioso, bramó:


  —Me duele verte así acoquinado, Clayton.


  —No lo creerás porque entiendas que me he vuelto loco cobarde.


  —Claro que no. Has demostrado muchas veces tu desprecio al peligro y sé hasta dónde eres capaz de llegar a la hora de hacer frente a la muerte, por eso...


  —Es que no tengo miedo por mí, sino por Gerty y por nuestro pequeño patrimonio. Es cuanto tenemos, debo velar por ambas cosas y esto me mueve contra mi amor propio a contemporizar y sufrir ciertas humillaciones. Si no tuviese ese doble valladar, las cosas estarían ahora de otra manera.


  —No te preocupes, que intentaremos arreglarlo todo. No es que mi idea sea ir a pedirles perdón de rodillas, sino demostrarles que si ellos son peligrosos, yo no lo soy menos y que han de contar conmigo en algunos momentos.


  —¿Crees que eso puede preocuparles? Tú estás solo, ellos son una docena.


  —Ahora menos uno, que estará inútil bastante tiempo. Ya han sufrido una baja y pueden sufrir otras.


  —Quizá, pero siempre quedarían algunos para liquidarte. Lo mejor que puedes hacer es eludir todo contacto con ellos.


  —Obraré con arreglo a las circunstancias.


  La conversación quedó cortada con la presencia de Gerty, que apareció con el mantel y las servilletas para preparar la mesa.


  —La cena está a punto. ¿Puedo poner la mesa?


  —Claro que sí.


  Poco más tarde humeaba en la mesa un magnífico guiso de conejo en salsa que abría el apetito.


  La conversación se generalizó. Dando de lado por el momento el incidente de aquella noche, hablaron de cosas retrospectivas y Henry se vio obligado a contar anécdotas de su vida desde que fuera licenciado.


  Cuando terminó la cena, el periodista, muy galante, dijo:


  —La felicito, Gerty. Es usted tan linda como buena cocinera. Hacía mucho tiempo que no había saboreado algo tan exquisito como lo que nos ha servido esta noche.


  Ella se ruborizó un poco ante el elogio y lo rechazó.


  —No es nada fuera de lo corriente, señor Sherman. Lo que le sucede a usted es que tuvo que aclimatarse a las comidas de los figones donde nadie se esmera en el trabajo y por eso nota la diferencia.


  —Bueno, si es que quiere quitar méritos a su obra, no me gusta llevar la contraria a las mujeres. Para mí ha sido algo que nunca olvidaré.


  Miró el reloj. Eran las diez y se puso en pie.


  —Creo que me debes dar la señas del hotel para hacer acto de presencia.


  —Te acompañaré.


  —No, no quiero que salgas después de lo sucedido.


  —Está muy cerca y...


  —Te lo prohíbo. Tienes que cuidar de esto y de tu hermana y debes hacerme caso. Bastará que me indiques dónde es y yo me presentaré en tu nombre.


  Ante la enérgica negativa de Henry, Clayton se sometió.


  —Bien, desde la puerta te indicaré el lugar.


  Se dirigió a ella para abrir, pero Henry, prudente le echó hacia atrás diciendo:


  —¿Perdona, pero si hay algo al otro lado, es a mí a quien corresponde dar la cara.


  —No seas tonto, para el caso sería igual.


  —He dicho que no. Atrás, sargento Clayton.


  —Usted manda, teniente Sherman—dijo Clayton, riendo al tiempo que se cuadraba y saludaba militarmente.


  —Baje la mano y póngala en el revólver por si acaso; es el sitio más indicado.


  Desenfundó el suyo y abrió con cuidado sin asomar el busto. Como nada sucediese, se aventuró a asomarse.


  Nada ocurrió y Clayton, que no parecía muy convencido con aquella quietud, comentó:


  —Tendrás que andar con sumo cuidado, por si están emboscados por ahí.


  —Procuraré que no me sorprendan.


  —Bien, ahora escucha. Cruza la calzada, sube hacia la parte alta y al alcanzar la segunda calle te metes por ella, a la derecha, hacia el promedio de la calle, encontrarás la posada. Pide la habitación reservada por mí a tu nombre.


  —Está bien, cierra y no te preocupes más de mí.


  —¿Cuándo te veré?


  —Mañana por la mañana volveré. Tendrás que darme algunos detalles para que sepa cómo y por donde debo moverme.


  Clayton cerró la puerta y Henry se vio sumido en una zona de sombras, que sólo se difuminaba más arriba por algunas luces aisladas y sobre todo, por la gran lámpara que pendía de “La Caldera”.


  Aquel establecimiento empezaba a constituir su obsesión. Clayton le había intrigado con los leves detalles que le había dado sobre sus clientes y sentía una irresistible curiosidad por conocerlo y por echar un vistazo a aquella horda, que según creencia de Clayton y de mucha gente del poblado, tenía mucho que ver con los sucesos que le habían llevado hasta allí.


  Siguió las indicaciones de su amigo y llegó a la posada sin novedad. El posadero, al verle entrar, le miró con gesto cómico y tras sonreír levemente, preguntó:


  —¿Qué deseaba forastero?


  —En primer lugar, que me diga si es que no ha visto usted en su vida un sombrero como éste.


  El posadero, un tanto desconcertado, repuso:


  —Perdone, pero la verdad, es que sólo lo he visto en algunas ilustraciones de ciertas revistas del Este.


  —Bien, así podrá vanagloriarse de haber visto uno de cerca. Si quiere, puede examinarlo en la mano para convencerse de que es algo que se puede llevar en la cabeza.


  —Gracias, pero no tengo interés en ello. Me pregunto cómo estaría yo con una cosa así puesta en lo alto de mi cráneo.


  —Un poco más feo que yo, pero eso no sería culpa del sombrero. ¿Quiere probar?


  —No, muchas gracias. Prefiero verlo en su cabeza.


  —En ese caso, le diré que vengo a ocupar una habitación que Robert Clayton ha dejado reservada para mí. Me llamo Henry Sherman.


  El posadero dejó de sonreír.


  —¡Oh perdone, no sabía que era usted amigo de Clayton...!


  —¿Hubiesen variado las cosas de saberlo?


  —Es que... me advirtió que venía usted de Topeka, y comprendo que en un gran poblado más al oeste, la gente vista de otro modo. Aquí no es costumbre y...


  —No tiene por qué disculparse. A usted le ha hecho gracia mi sombrero, y lo ha expresado así. ¿Quiere indicarme la habitación?


  —Con mucho gusto. Le he reservado la mejor que tengo. Basta que sea usted amigo de Clayton para que...


  —¿Es muy popular aquí?


  —Y muy querido. Su padre era un gran hombre a quien todo el mundo apreciaba y a él también se le aprecia, lo mismo que a su hermana. Es una muchacha maravillosa.


  —Eso me ha parecido. No tenía el gusto de conocerla.


  —Es bonita, sencilla, amable... La pena es que tenga que estar expuesta a soportar las groserías de ciertos tipos que se han adueñado de esto, como se podían haber adueñado de un castillo sin guarnición. Temo que algún día Clayton tenga que excederse en defensa de su hermana.


  —Ya me ha contado algo. En fin, las cosas no se pueden prejuzgar antes de que se produzcan.


  Subieron al piso y el posadero le mostró la habitación.


  Era una pequeña pieza sin mucha luz, pues sólo poseía una pequeña ventana. Había un catre con un cobertor floreado, una pequeña y tosca mesilla y un lavabo con cubo y jarro al lado.


  —¿Piensa estar mucho tiempo aquí? —preguntó el posadero antes de retirarse.


  —Posiblemente. Haré algunos viajes por las inmediaciones, pero seguiré con la habitación.


  —¿Comerá aquí?


  —No. Mi amigo no me permitirá que coma fuera de su casa.


  —Entonces, le costará la habitación un dólar cincuenta centavos, ropa aparte, si hay que lavarla.


  —Está bien. ¿Pago ahora?


  —No hace falta. Siendo amigo de Clayton...


  —Entonces, hasta mañana.


  Harry se dio cuenta, al quedar solo, que había dejado olvidada su maleta en el almacén y hubiese necesitado algo de lo que contenía. ¿Merecía la pena volver en su busca?


  Entendió que como apenas hacia un cuarto de hora que les había dejado, aún estarían levantados, y no les molestaría llamando a la puerta. Se decidió.


  Al bajar, el posadero preguntó:


  —¿Se marcha? ¿Le falta algo?


  —Mi maleta, que he dejado en el almacén. Voy en su busca y volveré en seguida.


  —Está bien. Es usted dueño de entrar y salir.


  Henry volvió sobre sus pasos y enfocó de nuevo Ia calle principal. Las luces habían disminuido, menos la que brillaba sobre la puerta de “La Caldera”.


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  AL TORO POR LOS CUERNOS


   


  Esta vez no se limitó a cruzar por delante de ella desde la parte opuesta, sino que con decisión, se lanzó al lodo de la calzada y chapoteando en él, cruzó a la acera contraria.


  Empezaba a nevar de nuevo y Henry sintió no sólo la humedad en los pies a pesar de su recio calzado, sino las picaduras molestas de los copos, que impulsados de través por un aire sutil, se le clavaban en el rostro. Los copos eran grandes, compactos, pegajosos y rápidamente quedaron adheridos a la ropa, pero Henry no dio demasiada importancia a la crudeza de la noche. Había pasado muchas peores durante la contienda y sus huesos se habían aclimatado a todo.


  Cuando llegó junto a “La Caldera” se detuvo. La puerta de cristal sucio, cubierto por un vaho helado, no permitía ver lo que sucedía en el interior, pero surgían risas burdas, rumor de conversaciones sostenidas en tono ronco y duro, algunas palabras malsonantes y rumor de cristalería, unido a otro más característico, que era el de los dados al rodar sobre los tableros de las mesas.


  Y dominado por aquel impulso extraño que tantas veces le había movido a cometer actos imprudentes, aunque después saliese bien de ellos, empujó la puerta con decisión y penetró en el local.


  Con el frío que hacía, no le caería mal en el cuerpo un buen trago de alcohol que provocase la reacción y esto le serviría de pretexto para echar un vistazo a aquel antro y conocer a algunos de sus más destacados clientes. Nunca era una precaución vana saber con quién se podía enfrentar uno, si las circunstancias así lo exigían.


  Cerró la puerta y avanzó hacia la barra. La atmósfera era densa, gris, a causa del humo de las pipas y los cigarros, pero confortable, debido a la estufa de leña que el dueño había instalado en el centro del bar.


  Estaba al rojo y algunos clientes se habían acomodado próximos a ella para sentirse más calientes.


  El local era grande según pudo apreciar de una rápida ojeada y las mesas no sólo se alineaban a lo largo de tres paredes—la otra la ocupaba la barra—sino que en el centro, también algunas mesas ocupaban espacio.


  Y había bastantes clientes. Todo los desocupados del poblado y algunos otros que no tenían aspecto de estropearse las manos empuñando una herramienta.


  Henry avanzó hacia la barra, pero se detuvo en seco al captar al fondo, donde en torno a dos mesas había siete u ocho clientes, una colectiva carcajada que pronto tuvo eco en otros lugares del local.


  Por las miradas de burla que todos le dirigían, adivinó que aquella hilaridad la había despertado su presencia y comprendió que todo era a causa de su estrafalario sombrero hongo, pocas veces visto allí sobre una cabeza. Le molestó haber llamado así la atención. No se dio cuenta de que llevaba sobre el cráneo un reclamo para provocar la risa y ya no podía evitarlo.


  Pero con el dominio de nervios que poseía, sonrió a su vez mirando a todos con gesto sereno pero decidido.


  Una voz gritó:


  —¿Te has fijado Cori? Parece...


  El individuo a quien había aludido se había puesto en pie como movido por un resorte y miraba a Henry con ojos fríos y brillantes.


  Era un tipo de unos cuarenta años, de buena estatura, escurrido de carnes, pero musculoso. Su rostro era duro, de tez morena, sus labios finos, que sonreían de un modo extraño y sardónico. Era una sonrisa que parecía denunciar la crueldad de su dueño.


  Vestía una camisa a cuadros, un chaquetón de brillante cuero, unos pantalones de pana amarilla, muy estrechos de rodilla para abajo para mejor permitir que los altos leguis se ciñesen a sus piernas y lucía un cinto de cuero marrón, del que pendía un “Colt” de negras cachas.


  Henry, al oír su nombre y observar que se levantaba, comprendió que lo hacía con intención de avanzar hacia él, y con un gesto muy leve y suave, su mano se apoyó en la culata del revólver, mientras Cori volvía un momento la cabeza y ordenaba al que hablaba:


  —Cállate, Roger, será mejor.
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  El aludido, ante la tajante orden, enmudeció cortando el comentario, y el rumor de risas y voces decreció ante la actitud del jefe de la banda.


  Henry, de reflejos veloces, se limitó a girar un poco el cuerpo, de forma que la barra le protegiese sin dejar a su espalda un posible peligro, y con gesto sereno esperó.


  Y cuando se convenció de que el rufián pretendía acercarse a él, tomó la iniciativa y sonriendo de una manera extraña exclamó:


  —¿Usted es Fulton Cori? Me alegro conocerle.


  El rufián quedó un momento cortado. Su mentalidad no encajaba que aquel tipo estrafalario se le hubiese adelantado con una pregunta que no esperaba.


  —Sí, yo soy Fulton Cori.


  —Yo me llamo Henry Sherman y he venido precisamente porque quería hablar con usted.


  Cori le miró sorprendido aún mucho más.


  —¿Qué quería hablar conmigo?


  —Así es. ¿Me permite una pregunta?


  —Hágala—dijo secamente, desconcertado el rufián.


  —¿Cómo está su amigo James?


  Cori le miró intensamente.


  —Regular nada más. ¿Le interesa mucho su salud?


  —En realidad no, pero la cortesía obliga a preguntar.


  —¿Nada más?


  —Nada más. Un tipo poco simpático, sobre todo falto de educación para tratar a la gente. Tuvo la poca habilidad de mancillar mi sombrero y me vi obligado a poner las cosas en su sitio. La verdad es que siento debilidad por este sombrero y que no admito bromas respecto a él. Yo no me siento molesto, por ejemplo, porque lleve usted esa camisa de cuadros chillones. El que a mí no me guste, no es razón para que me burle de usted y pretenda hacerle mudarse de prenda.


  —¿Era para eso para lo que se ha molestado en venir a verme?


  —Pues... en parte sí, pero existe otra razón que me ha movido a ello.


  —¿Puedo saberla?


  —Claro que sí, ¿por qué cree usted que me he molestado en lanzarme al barro con la noche que hace?


  —Espero esa otra razón.


  —Es muy simple. El lance se ha desarrollado entre su amigo y yo, sin que nadie más haya intervenido en él; pero sucedió en el almacén de mi amigo Clayton y este parecía muy preocupado por ello. Parece ser que no quiere verse metido en conflictos con usted y sus amigos y sentía que se creyese que él había tenido algo que ver con el lance.


  —Su amigo es muy pusilánime.


  —Una palabra que no me suena bien al oído, si su traducción quiere decir miedoso.


  —La prudencia tiene muchos matices. ¿Es el quien le ha sugerido que venga a hacerme la aclaración?


  —No por cierto. Soy mayor de edad y no admito consejos, como tampoco los pido. Fue un comentario que hizo y a estas horas me cree durmiendo tranquilamente. He sido yo quien ha creído leal hacer la aclaración, porque soy hombre que acepta sus responsabilidades sin descargarlas sobre nadie. Me molestaría mucho que él tuviese que sufrir algún contratiempo por mi causa.


  —¿Y si esto sucediese...?


  —Pues alguien tendría que darme explicaciones sobre el caso, porque no vacilaría en pedírselas.


  —¿No le parece que me está amenazando, a mí, de quien por lo visto ya le han dado informes?


  —No he amenazado a nadie concretamente. Me limito a exponer los hechos y a advertir que soy hombre que no puede admitir la responsabilidad de causar perjuicio a un tercero, que no tiene nada que ver en mis asuntos. En cuanto a los informes, claro es que los he recibido, pues de lo contrario no hubiese venido a decirle lo que le estoy diciendo. A cambio, puesto que usted no me conoce, sí puedo a mi vez informarle algo sobre mí. He sido desbravador de caballos, cowboy y algunas otras cosas más. Después he sido teniente de caballería y tengo aquí en el pecho dos cicatrices de otros tantos balazos y algunas medallas conseguidas por actos de valor. Si sirve el detalle, gané un premio extraordinario en el ejército manejando el arma. Fui más sápido y más seguro que ninguno de mis competidores y como demostraciones, vea.


  Fue una acción que nadie pudo prever y que ninguno tuvo tiempo a ver cómo se desarrollaba, pese a que Cori parecía prevenido contra el intruso del hongo y que estaba dando largas al momento de intentar algo humillante contra él. Henry, veloz como el rayo, tiró de revólver y disparó por dos veces contra la pared, donde alguien que debía sentir simpatías por los nombres del Sur, había clavado una litografía con el retrato del general Lee.


  Las dos balas, como guiadas por una mano invisible, se clavaron tan precisas en el retrato, que éste perdió su aspecto al aparecer los huecos de los ojos con dos agujeros producidos por los proyectiles al clavarse en ellos.


  Un ¡Oh! de asombro estalló en el bar. Todos, incluso el propio Cori, habían vuelto la cabeza y miraban fascinados el resultado de aquel alarde de rapidez, de seguridad y de puntería.


  Henry había jugado aquella carta en evitación de algo peor. Confiaba en impresionar, al menos de momento, a aquella jauría y meterles el respeto en el cuerpo. Sin enfundar, como si hablase de un modo natural, remachó la acción diciendo:


  —Como comprenderá, si eso lo puedo hacer con un retrato, calcule lo que pasaría si buscase los ojos de un hombre.


  Cori, apretando los puños, repuso:


  —Veo que es usted muy hábil. ¿Cree que siempre podrá adelantarse a los acontecimientos?


  —En la guerra lo logré, y por eso vivo.


  —Hay muchas clases de guerra.


  —Y muchos modos de hacerles frente. Aprendí mucho en los campos de batalla; créame. Y ahora que le he dado explicaciones, como supongo que quería decirme algo, estoy a sus órdenes.


  Cori quedó cortado. No sabía qué decir, pues aquel tipo extraordinario le había desconcertado completamente. Pero rehaciéndose, repuso:


  —No era gran cosa. Simplemente que si no es muy interesante lo que tiene que hacer aquí, suspenda sus vacaciones y vuelva al punto de partida. Quizá lo que pierda viendo aquí nevar, lo gane en salud.


  —Un consejo muy de estimar cuando se pide. Le advertí que no los admitía y agradeciéndoselo, lo rechazo.


  —Es usted muy dueño de hacer lo que guste. En cuanto a su amigo Clayton, haga el favor de decirle que espero me envíe esa caja de proyectiles y los apunte a la cuenta de James. Será lo más conveniente para él.


  —Me temo que tendrá que ir a decírselo o enviar a alguien con el recado. No acostumbro a servir a nadie gratis.


  —Bueno, pero si no lo hace así, su amigo tendrá que sentir.


  —Tenga en cuenta que soy su amigo y que en cualquier momento me tendrá a su lado para ayudarle a resolver dificultades. Clayton está al borde de la ruina y ha llegado el momento de escoger entre hundirse o defender su modo de vivir y el de su hermana. ¿Ha tenido usted eso en cuenta?


  —Parece usted su niñera, señor Sherman. Este asunto es cosa de Clayton y nuestra.


  —Con el aditamento de mi modesta persona; no lo olvide. Y como creo que es inútil seguir discutiendo este asunto, es mejor que nos despidamos. Vine a darle cuenta del suceso en su única y verídica versión y a recabar para mí toda la responsabilidad. Si así no es, lo sentiré por los que no quieran entender la razón.


  Retrocedió de espaldas siempre con el revólver en la mano, y añadió:


  —Espero que no se moleste nadie en pretender despedirme. Sé el camino y no necesito guía.


  Al llegar a la puerta, salió de espaldas y quedó un momento frente a ella, apuntando al vano. Era una precaución muy importante, por si Cori o sus hombres reaccionaban y pretendían cruzarle a tiros una vez que estuviese en la calzada.


  Pero pasaron unos minutos sin que nadie se atreviese a mostrarse en el vano. Cori no era tonto y debió adivinar la maniobra, prohibiendo a sus hombres que se asomasen, sobre todo después de aquella formidable demostración de rapidez y puntería.


  Así, cuando Sherman estimó que ya no pretenderían salir a su alcance, retrocediendo siempre sin perder la cara a la taberna y regresó al hotel.


  En el interior del bar se había producido un silencio hosco. La audacia de Henry y sus alardes de tirador habían impresionado a cuantos había en el local y los hombres del rufián miraban a este de un modo interrogativo.


  Cori, con gesto glacial, regresó a su asiento y gritó:


  —¡Un whisky doble!


  Uno de los que estaban junto a él preguntó:


  —¿Por qué le has dejado marchar, Cori?


  —¿Eres imbécil? ¿Crees que me juego la vida estúpidamente con todos los tantos en contra? Ese tipo ha venido sabiendo lo que quería y había tomado la iniciativa. Por eso se adelantó a disparar y a no soltar el revólver. No es tonto y sí muy peligroso.


  —¿Crees que siendo diez le hubiésemos dejado salir vivo de aquí?


  —¿Y qué me importa a mí, si antes me hubiese mandado al infierno y a algunos de vosotros también? Yo juego para ganar, no para dar las partidas ganadas a mis enemigos. Algún día se arrepentirá de este acto de soberbia y no habrá que exponer gran cosa para ello.


  —Es posible, pero ¿qué va a pasar con el asunto de James y Clayton?


  —Cuando llegue el momento os lo diré. No soy de los impulsivos que se lanzan a ciegas a una empresa y luego pagan las consecuencias. Espero que dé cuenta a Clayton de lo que le he dicho y a pesar de todo, Clayton envíe la caja de proyectiles. Si no lo hace, entonces ya veremos. Pero eso es algo al margen de ese tipo. No sé a qué ha venido ni qué hace aquí con ese atuendo del Este y esas bravatas lanzadas con algún fundamento, pues se ve que no es un mequetrefe. De todas formas, se ha alzado como un hito en nuestro sendero y no quiero obstáculos en él. Quien tenga ocasión propicia, hará bien no perdiendo el tiempo en liquidarle.


  Con aquello dio por concluida la conversación. Pese a sus palabras despectivas, estaba impresionado íntimamente por el valor, y la audacia de aquel tipo con el que no había contado para nada, y sentía una aprehensión extraña al pensar que quizá se viese obligado a tener que enfrentarse con él.


  Claro era que confiaba en que no. Sus últimas palabras habían sido como una incitación a sus hombres para que se dedicasen a la caza de Sherman, y estaba seguro de que lo intentarían en cuanto se les presentase la ocasión para ello.


  Lo principal sería que no errasen el intento porque si erraban, quizá el peligro lo corriese él.


  Henry, por su parte, había regresado a la fonda. El posadero, al verle, preguntó:


  —¿Qué pasa? ¿Es que no pudo recoger su maleta?


  Fue entonces cuando se dio cuenta de que había salido a realizar una cosa y había hecho otra.


  Sonriendo levemente, se excusó:


  —Es que mi amigo debió acostarse en seguida, porque llamé y no me abrieron. Entonces decidí tomar un whisky antes de ir a la cama y me metí en ese bar que se titula “El Caldero”.


  —“El Infierno” debería titularse, y aún le harían mucho favor. Me extraña que le hayan dejado salir sin gastarle alguna broma pesada a cuenta de... Bueno, usted me entiende.


  —¿Se refiere a mi sombrero? Pues en realidad, alguien intentó hacer un comentario respecto a él, pero se arrepintió. Después de todo, un sombrero no era motivo suficiente para hacer tronar las armas.


  —¿Qué dice? Esa es la especialidad de algunos de los asiduos a ese maldito local. Si usted fuese de aquí, ya estaría enterado de lo peligroso que es ese cubil. Quizá su amigo Clayton le ilustre un poco sobre el asunto.


  —Ya me habló de Cori y sus amigos. Unos muchachos muy simpáticos, que no hablan si antes no levantan dos deditos pidiendo permiso a su jefe. En cuanto a éste, se ha mostrado muy cortés y amable conmigo. Como verá, hasta me dejó salir con el hongo en la cabeza y el cuerpo intacto.


  El posadero se encogió de hombros dando a entender que no le comprendía y Henry, siempre sonriente, se dirigió a la escalera camino de su habitación.


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  UNA SORPRESA FALLIDA


   


  Al día siguiente, cuando Henry se levantó, nevaba con ganas. Desde la ventana pudo observar que durante la noche debido a que nadie había pateado el piso, la nieve había cuajado y el poblado presentaba un aspecto brillante y deslumbrante, a pesar de la cerrazón del cielo.


  —¡Maldito paisaje! —clamó—. Sospecho que con este tiempo nada pueda suceder por estos parajes. Tendré que esperar a que deje de nevar y esos puercos se decidan a moverse fuera de su cubil.


  “Y lo malo es, que mi director estará esperando mis sensacionales reportajes llenos de truculencias. Claro es que de momento tendré algo que contarle. Hinchando un poco el perro, puedo escribir dos o tres artículos describiendo mi llegada, el aspecto de esto y más tarde, mi visita a “El Caldero”. Quizá le parezca que exagero un poco al describir mi entrevista con Cori y su banda, pero si no le parece verosímil, que venga aquí a comprobarlo. Luego, si Cori no se conforma con lo que le dije e intenta algo contra Clayton, entonces me parece que habrá materia suficiente para varios artículos. Como es temprano, pergeñaré unas cuartillas a modo de prólogo y se las mandaré hoy mismo. Yo soy un periodista honrado y debo justificar el sueldo que gano.


  Pero como se había dejado en la maleta el block de cuartillas y el lápiz, tuvo que renunciar a escribirlo en aquel momento. Aprovecharía la visita al almacén para escribirlo allí, toda vez que se proponía no alejarse mucho de su amigo ante el temor de que Cori tratase de tomar represalias sobre su amigo después de lo que él le había dicho.


  Cuando llegó al almacén, Clayton estaba solo detrás del mostrador. El almacenista, preocupado, vivía pendiente de la puerta, temiendo a cada momento ver aparecer a los miembros de la cuadrilla de Cori.


  Al ver llegar a su amigo, respiró con alivio.


  —¿Qué tal has dormido, Henry?


  —Bien... He soñado con angelitos.


  —Un sueño muy feliz; yo soñé con demonios.


  —Yo sueño algunas veces. ¿Cómo está Gerty?


  —Nerviosa, como puedes figurarte. Teme algo y eso la pone nerviosa.


  —Las mujeres son así, pero creo que no sucederá nada.


  —¿En qué te fundas?


  —Pues en que estimé que debía dejar aclarado que tú no tuviste intervención alguna en mi lance con James, y decidí ir a darle explicaciones a Cori.


  —¡Henry! ¿Qué demonios hiciste?


  —¿No te lo digo? Ir a darle explicaciones,


  —No te comprendo, ni te creo capaz de dar satisfacciones a un tipo que las tomaría como signo de miedo.


  —Eso depende de cómo se den las explicaciones. Yo se las di de forma que le habrán causado más miedo a él que a mí.


  —¿Quieres decirme que pasó?


  El periodista le dio cuenta detallada de su entrevista con Cori y de la inesperada demostración que les había hecho clavando dos balas en los ojos del retrato. Sonriendo, añadió:


  —Creo que eso hizo más efecto en ellos que todo lo que les pude decir de palabra.


  —Así lo creo, pero sólo de momento, Henry. Si anoche eras un enemigo vulgar, hoy has adquirido a los ojos de Cori demasiada importancia para que él lo permita. Anoche saliste vivo de “La Caldera”, porque la iniciativa fue tuya, pero temo que a partir de este momento, toda la cuadrilla esté desperdigada por el poblado a la espera de poder cazarte en algún descuido. Insisto en que debes marcharte de aquí inmediatamente.


  —No me asustes, Clayton. ¿Crees que no he contado con esa posibilidad?


  —Entonces...


  —Pero no debo hacerlo por dos razones; porque sería darles la sensación de que soy un cobarde aunque anoche por sorpresa intentase hacerles ver lo contrario, y porque no puedo dejarte solo.


  —Ya lo arreglaré yo de alguna manera.


  —No arreglarás nada. Cori me pidió que te dijese que le enviases la caja de proyectiles, dando a entender que el suceso tenía dos partes y solventar una de ellas correspondía a ti. Yo le dije que si quería criados que los pagase y que nada te diría. Creo que ha llegado el momento de que alguien le haga ver a ese tipo que no todo el mundo está dispuesto a someterse a sus presiones.


  —Pero...


  —No hablemos más de esto, Clayton. Siempre fuiste un valiente y me dolería ver cómo te acoquinas ante alguien. Le advertí que mirase lo que hacía, pues estaría a tu lado en todo momento y que habría que contar conmigo y con mi revólver si alguien osaba acercarse a ti. Por eso me he apresurado a venir y aquí me tendrás casi todas las horas del día. De momento, y con este tiempo, no creo que se desarrollen sucesos alarmantes por aquí. La nieve es mal enemigo y habrán de dejarlo para cuando se puedan mover con libertad. Y ahora, si me lo permites, voy a pasar ahí dentro a escribir mi primer artículo para el periódico. No olvides que he venido aquí a desarrollar un trabajo y que debo justificar el sueldo que cobro.


  Clayton, tenso, se limitó a decir:


  —Pasa, la casa es tuya y Gerty te atenderá si necesitas algo.


  —Nada, porque tengo mis útiles de escribir en la maleta.


  Henry pasó al interior acomodándose junto a la mesa. La hermana de Clayton había encendido grandes leños en el hogar y la habitación estaba muy confortable.


  Cuando Clayton se vio solo, meditó un momento y tomó una resolución a espaldas de su amigo. Trataría de evitar sucesos drásticos y si una caja de proyectiles que sólo valía cinco dólares servía para ello, sacrificaría su rabia y amor propio y la entregaría. Busco la caja y salió a la puerta. Un arrapiezo pasaba en aquel momento silbando una canción.


  Clayton le llamó, diciendo:


  —Toma estos veinte centavos para ti. Ahora, lleva esa caja a “El Caldero” y entrégala de parte de Clayton para que se la den al señor Cori.


  El muchacho partió raudo y contento a cumplimentar el encargo y Clayton pareció quedar más tranquilo.


  Íntimamente sentía un terrible amargor por aquella claudicación y cierta aprehensión por lo que Henry pudiese comentar si se enteraba de su decisión, pero cada uno miraba el panorama desde un punto de vista diferente y él tenía que velar por sus intereses y por su hermana, mientras Henry sólo tenía que preocuparse de su persona.


  El periodista se había sentado ante la mesa y con pulso firme y mano rápida, empezó a pergeñar el texto de su crónica. Era vivaz, exuberante de ideas y no le costaría trabajo componer un preámbulo promesa de otros más interesantes.


  Había titulado pintorescamente su artículo “La Caldera y el Infierno” y era una exposición de su llegada al poblado y lo que aquel antro significaba para el vecindario de Carthage.


  No quiso afirmar que era de allí de donde partían los golpes que se daban por la comarca, porque no quería levantar la caza y poner en guardia a Cori, si algún ejemplar del periódico llegaba a sus manos. Se limitó a exponer que se trataba de una cuadrilla de vagos peligrosos, dedicada a expoliar al vecindario.


  Terminaba el trabajo cuando apareció Gerty.


  —¿Usted aquí? —preguntó—. No me había dado cuenta de su entrada,


  —Entré de puntillas, por si estaba usted durmiendo. No me gusta turbar el sueño de los ángeles.


  Ella rio divertida ante el elegante piropo.


  —Ni yo me levanto después de las ocho ni tengo alas en los hombros.


  —Pero cara de ángel, sí.


  —Es usted muy optimista en sus apreciaciones.


  —Y usted muy modesta juzgando sus dotes personales.


  Gerty, para desviar la conversación, preguntó:      i


  —¿Ha desayunado ya?


  —Pues... la verdad es que no. Ni me acordaba que eso es una costumbre que al estómago no le hace gracia que se pierda.


  —Tengo café y pan tostado con manteca. También hay si quiere, jamón embutido...


  —No, gracias. Con el café y el pan me basta. No quiero engordar.


  —¿Por coquetería?


  —Por si necesito estar en forma para salir corriendo.


  —Sospecho que usted no es de los que corren, al menos delante de nadie.


  —Quizá tenga razón, pero he corrido así y sin sentir escrúpulos. En la guerra no siempre se consigue avanzar y a veces, retroceder también tiene su valor.


  —La guerra quedó atrás.


  —Pero éstas que se organizan aquí, en el Oeste, son más peligrosas y difíciles a veces. El enemigo suele estar casi siempre emboscado y contra la traición se lleva mucho terreno perdido.


  —¿Por qué se ha metido en este avispero si no tenía necesidad de hacerlo?


  —La diré. Yo no venía buscando el avispero y éste me ha salido al paso. Creí que mi estancia aquí sería un descanso, pero me he encontrado de hoz y coz en el avispero y me veo obligado a sacudirme las avispas para evitar sus picaduras. La vida no rueda siempre a capricho de uno.


  —Pero puede alejarse del avispero. ¿Quién se lo impide?


  —La vanidad, el amor propio, la osadía, si lo quiere así, y el deber de no dejar en un trance apurado a un amigo y a una muchacha tan atrayente como usted.


  —Mi hermano capeó bien el temporal hasta ahora.


  —Pero está a punto de no poder seguir capeándolo. ¿Es que ignora que esos cerdos se están alzando con casi todas las ganancias del almacén y que se ha abocado a hundirse un día en la ruina?


  Ella le miró inquieta.


  —Robert no me ha dicho nunca que el expolio alcanzase esas alarmantes proporciones.


  —Porque no quiere alarmarla, pero a mí sí me lo ha dicho. Quisiera corresponder a la amistad que nos une ayudándole a extirpar ese divieso.


  —Tarea difícil, señor Sherman. Esa gentuza se ha propuesto exprimir a todos y cada día apretarán más los tornillos. Daría algo por poder salir de aquí y perder de vista este nido de víboras.


  —¿Dónde podría ir teniendo que dejar su patrimonio a la espalda?


  —Eso es lo trágico, porque sin esto ¿cómo viviríamos?


  —Justamente, por eso hay que dar la batalla aquí. Quizá no resulte tan difícil como muchos piensan. Hasta ahora, nadie probó a medir sus fuerzas con esa horda y esto ha hecho creer a todos que son invulnerables. Hay que demostrar que no lo son para que los demás se animen, pierdan el miedo y en algún momento algunos se decidan a unirse para presentarles batalla. Confío en ser el que aplique el fuego a esa mecha a ver qué hay debajo a la hora del estallido.


  —Dios haga que sea realidad su optimismo.


  Desapareció para volver poco más tarde con un buen pote de humeante café y pan tostado con manteca.


  Henry atacó el desayuno con gran apetito y después de ingerirlo, buscó su pipa, la atascó y la encendió.


  El primer artículo para el periódico ya estaba escrito y metido en un sobre. Sólo faltaba depositarlo en el correo para su envío a Topeka.


  Salió a la trastienda. Henry atendía a varias clientas.


  —Me voy un momento, Clayton. ¿Quieres indicarme dónde está el correo?


  Clayton, ocupado en despachar a su clientela, se limitó a contestar:


  —Vuelve a la posada, sal al final de la calle donde encontrarás una plaza pequeña. Allí está el correo y el telégrafo y la tabaquería.


  —Gracias. Hasta ahora.


  Salió a la calle. No nevaba, pero el piso continuaba convertido en un espeso barrizal, salvo en zonas que por no haber sido pisadas, conservaba la blancura inmaculada de su espesa capa.


  Buscó uno de los tablones tendidos sobre al barro para poder cruzar con menos riesgo de hundirse hasta más arriba de los tobillos y ganó la parte fronteriza.


  Sus ojos registraban la amplia calzada atento a cualquier sorpresa. Estaba seguro de que Cori no le perdonaría la fanfarronada de la noche anterior y de que trataría de eliminarle por todos los medios a su alcance. Pero dado que aquella gentuza solía acostarse tarde, no creía que a aquellas horas estuviesen ya en pie de guerra sólo por él.


  Alcanzó la plaza sin novedad y pronto descubrió en un edificio que hacía esquina, las oficinas del correo.


  En realidad, se trataba de tres pequeños huecos destinados cada uno a una finalidad. El correo lo atendía la misma persona que cuidaba del despacho de tabacos.


  Depositó la carta en el buzón y por una puerta lateral entró en la tabaquería para que le fuera servida una pastilla de picadura para la pipa.


  Se la guardó en el bolsillo y salió a la plaza, quedando un momento parado viendo cómo unos muchachos traviesos habían entablado una batalla campal con bolas de nieve en torno al pilón donde saciaban su sed las caballerías. Y de repente, al echar a andar, vibraron dos secos disparos y Henry sintió como si una mano invisible le hubiese golpeado en el terso casco del sombrero, arrancándoselo de la cabeza y enviándolo a varias yardas rodando por la nieve.


  De un salto felino ganó el esquinazo del edificio, tirando de revólver cuando nuevas detonaciones vibraban poniendo en alocada huida a los muchachos y las balas se iban a clavar en el sitio donde segundos antes erguía su silueta.


  Los disparos procedían de la parte fronteriza y cuidando de no asomar el busto, disparó hacia aquel lado aunque al albur y sin descubrir a nadie.


  Milagrosamente había salido con bien de la emboscada, pero había perdido su sombrero y esto le indignó. Tenía un cariño especial a aquel adminiculo, porque ahora lo consideraba como un banderín de guerra.


  Si quien acertó al sombrero hubiese disparado un par de centímetros más bajo, en aquellos momentos ni podría lamentar la pérdida de su cobertura ni estaría atento a las consecuencias del ataque.


  Por un momento cesaron de disparar y poco más tarde, dos nuevas detonaciones vibraron. Esta vez, alguien se había corrido más a la izquierda, quizá tratando de cogerle de flanco.


  Y se preguntó si los dos que habían disparado sobre él estarían solos, o de repente surgirían nuevos atacantes por donde menos lo esperase. La cuadrilla de Cori era nutrida y nadie sabía si estaría entregada en pleno a la tarea de localizarle.


  Nuevos disparos le buscaron. Henry concentró su atención en la parte izquierda, la más peligrosa a su juicio, pues el pistolero amparado en los porches de piedra que les servían de escudo, se corría tras ellos buscando acercarse lo posible frente al esquinazo, para poder enfilarle con más eficacia.


  Una sombra se movió en la arista de un porche y un brazo sobresalió armado de revólver, tratando de fijar la puntería contra el esquinazo. Henry, con su formidable seguridad disparó y el brazo desapareció, al tiempo que un rugido de dolor seguía al eco del disparo.


  Henry sonrió divertido. La bala no podía haber matado a su enemigo, pero estaba seguro de que le había inutilizado el brazo si no para siempre, sí para algún tiempo. Y estimando que se había cobrado la pérdida del sombrero y que no debía exprimir la suerte por si surgían nuevos indeseables, retrocedió y luego echó a correr por el callejón alejándose del lugar de la emboscada.


  Torció por otra calleja y se alejó cuanto pudo, siempre con el revólver en la mano y mirando hacia atrás por si surgían a su espalda sus perseguidores.


  En aquella huida por un terreno desconocido, se desorientó, llegando a un lugar que casi estaba despoblado.


  Allí se detuvo y tras mirar en torno, decidió emboscarse tras un derruido barracón, atento a lo que pudiese surgir.


  Pero transcurrió el tiempo y nadie daba señales de vida, lo que indicaba que el otro pistolero que se libró del contenido de su revólver no se había atrevido a intentar la caza.


  Ahora se imponía regresar y alcanzar de nuevo el almacén de Clayton, pero como se había perdido entre las callejas estrechas de aquella parte, no estaba muy seguro de poder alcanzarlo fácilmente.


  Y entendió que lo mejor era tratar de recordar el camino que había dejado a su espalda en la huida y volver sobre él.


  Lo seguro era que si volvía a la plaza no le supondrían tan osado que sus enemigos volviesen al mismo lugar de la sorpresa. La lógica posee a veces fallos estrepitosos. Si un ladrón comete un rabo en una calle y consigue escabullirse, la gente y la misma policía le buscan por todas partes menos donde se consumó el delito. Si el ladrón es osado y vuelve rápido a confundirse con la gente que acudió a los gritos de alarma del despojado, puede considerarse más seguro que a veinte millas del lugar del atraco.


  Así Sherman pensó que si volvía a la plaza, no sería en ella donde encontrase a sus enemigos, sino buscándole por sitios más alejados, y estudiando el terreno, empezó a retroceder, casi seguro de que lo hacía siguiendo el mismo recorrido que en su huida.


  No se metía en una callejuela sin antes asomarse discretamente ante el temor de dar de manos a boca con alguien que le estuviese buscando con saña, y así fue ganando terreno, hasta llegar a la calleja donde se hizo fuerte y consiguió herir a uno de sus atacantes.


  Desde el fondo pudo abarcar un trozo de la plaza y la tranquilidad debía haberse restablecido, porque vio cruzar a algunas personas, en particular mujeres, transitando con toda calma.


  Aquello era buena señal y continuó avanzando hasta ganar el esquinazo de la tabaquería, desde el cual pudo echar una amplia mirada a toda la plaza.


  Y al hacerlo, se envaró. A la derecha donde había una pequeña taberna, descubrió a un tipo vulgar y zafio, que en la puerta, adoptaba posturas ridículas, luciendo el sombrero hongo que una bala había arrancado de su cabeza.



   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  UN MENÚ DEMASIADO EXÓTICO


   


  Una ola de fuego subió a la cabeza del exteniente al ver su sombrero en la cabeza de aquel tipo ridículo, que se contoneaba cómicamente, como si luciese algo extraordinario que ningún otro mortal podía exhibir. Debía estar hablando con alguien que se encontraba puertas adentro de la taberna, pues no se veía a nadie más que al tipo del sombrero.


  Henry no dudó un instante. Si antes había sido él, el sorprendido, ahora le había llegado la hora del desquite. Rápido, retrocedió, cruzó un callejón transversal a espaldas de la tabaquería y salió a la plaza por el lado contrario casi rozando la taberna.


  Y con el revólver empuñado, saltó como un tigre colocándose a la espalda del intruso, al tiempo que ordenaba fríamente:


  —No se mueva si no quiere que le destroce los riñones. ¡Levante los brazos!


  El pistolero con un gesto de asombro y de miedo a la par en el rostro, volvió la cabeza y al descubrir a su espalda a Henry con el revólver a dos pasos de su persona levantó los brazos, seguro de que si no obedecía aquel tipo duro y osado cumpliría su amenaza.


  Henry avanzó por la espalda y súbitamente, de un tirón, le arrancó el revólver que pendía de su cinto. Luego, guardándoselo señaló con el suyo, diciendo:


  —Eche a andar por delante y cuidado con lo que hace. Tengo un pulso muy sensible y se me va con suma facilidad.


  El rufián, tenso, echó a andar mientras preguntaba:


  —¿Hacia dónde?


  —Hacia el pilón. Ahí estaremos más tranquilos sin que nadie nos interrumpa.


  Sin hacer objeción alguna, su enemigo se adelantó alcanzando el pilón.


  —Siéntese en el brocal; tenemos que hablar.


  El indeseable obedeció. Tenía el rostro contraído por el más espantoso furor, pues no sólo estaba sufriendo una terrible humillación a los ojos de los que se habían enterado de la escena, sino que tenía el temor de que aquel tipo terminase por adjudicarle unas cuantas onzas de plomo.


  —¿Dónde está su querido compañero? —Preguntó Henry, en pie ante el tipo, sin perderle de vista.


  —¿A quién se refiere?


  —No se haga de nuevas, que es algo idiota. Me refiero al que herí en un brazo.


  —Marchó a que le curaran.


  —Una excelente medida de precaución. Veo que no han perdido el tiempo en buscarme. Usted fue el que anoche en “La Caldera” quiso hacer un comentario jocoso sobre mi sombrero, aunque su precioso jefe intervino y no le dejó terminar de hablar. ¿Quiere explicarme a mí el chiste?


  —No era chiste. Era que le encontraba ridículo con esta tapadera en el cabeza.


  —¿Y usted no se encuentra ridículo con ella?


  —Lo mismo. Les estaba explicando a los clientes de la taberna lo guapo que estaría en una barraca de una feria con esto en la cabeza.


  —Estaría usted horrible, pero ¿ha pensado cómo estaría con él puesto en el escaparate de la funeraria?


  El bandido se estremeció. La pregunta constituía una seria amenaza.


  —No tengo deseo de figurar allí, y si lo recogí, fue porque usted lo dejó abandonado entre la nieve. No creí que lo tuviese en tanta estima que regresase en su busca.


  —Lo creyó más llamativo sirviendo de blanco para sus entretenimientos.


  —No queríamos matarle, sólo despojarle de este adminículo tan ridículo.


  —¿De verdad? A que resulta ahora que son ustedes unos angelitos con alas. ¿Y para divertirse así, su jefe les ha hecho madrugar tanto?


  —Le aseguro que fue algo incidental. Nuestro jefe no nos dio orden de hacer esto.


  —Esto no; llevarme la cabeza por delante, sí.


  —Le aseguro que...


  —No se moleste en mentir, ahora que se ve cogido. ¿Es que me cree tonto para no saber que Cori no aguantó anoche la humillación de tener que dejarme salir de “La Caldera” vivo y coleando? No, amigo, su jefe es un tigre carnicero y me ha tomado la medida en seguida. Claro que si yo fuese como él, capaz de asesinar a la gente a sangre fría, ahora mismo le pegaría a usted tranquilamente dos tiros y le enterraría bajo el agua del pilón, pero he sido un soldado que peleo noblemente y si maté a alguien durante la guerra, fue cara a cara, cuando el enemigo quería matarme a mí. Sin embargo, su faena merece un castigo. Me han dejado sin sombrero, un sombrero que me costó quince dólares en Topeka, y ahora me veré obligado a lucir uno de esos horribles tapa-cabezas como los que ustedes usan. Eso tiene un valor y lo va usted a pagar.


  —No tengo quince dólares en este momento, pero sí...


  —No se moleste, que no pido limosna. No quiero su dinero, que a saber con qué estará manchado. Quiero otra cosa.


  —¿El qué?


  —Divertirme yo también, como usted se estaba divirtiendo al lucir ese sombrero.


  —¿Qué pretende?


  —Simplemente recrearme un poco viendo los esfuerzos que habrá de realizar para comerse ese adminículo.


  El bandido pretendió saltar del brocal.


  —Oiga, ¿es que cree que tengo el estómago de un avestruz.


  —Estese ahí quieto o le dejaré sentado para siempre. Le he dicho que se habrá de comer el sombrero delante de mí y nada me importa la delicadeza de su estómago. Empiece ya, porque tengo prisa y aquí hace demasiado frío.


  —Pero...


  —Le doy de tiempo mientras yo cuento veinte. Si al terminar de contar no ha empezado a comerse el sombrero, ¡por todos los diablos del infierno le juro que será el primer sapo asqueroso que mate a sangre fría en mi vida! Vamos, que empiezo.


  El forajido le miró con ojos dilatados. Aquella imposición era algo que le asustaba, pues se hacía una vaga idea de lo que iba a significar mascar la armadura de aquel adminículo tan terso y duro.


  —Uno... Dos... Tres...


  Henry, fríamente, empezó a contar y al llegar al diez, levantó el percutor y apuntó a la cabeza del indeseable.


  Este inició una mueca extraña y rabioso, tomando el sombrero con ambas manos, llevó el ala delantera a su boca y con rabia infinita, mordió en ella tirando fieramente. Un trozo del fieltro quedó entre sus dientes y realizando un supremo esfuerzo, empezó a masticar con sus recias mandíbulas.


  Henry, firme, le miraba fijamente. Sólo de vez en cuando echaba un profundo vistazo a los ángulos de la plaza. Temía que pudiesen aparecer los secuaces de Cori estropeándole el final del espectáculo.


  El rufián se había congestionado. Mascaba hasta sentir que sus mandíbulas le dolían horriblemente y tragaba pedazos enteros del sombrero, para terminar cuanto antes aquel suplicio.


  Henry le dejó sufrir aquel tormento un rato, pero como la tarea de acabar con aquel extraño manjar, debía ser dilatada y no estaba para perder tiempo inútilmente, se conformó con la humillación que le había hecho sufrir y haciendo un ademán le ordenó:


  —¡Basta! ¿Qué tal le ha sabido el aperitivo?


  El rufián escupiendo trozos de sombrero, bramó:


  —Algún día, yo o alguien le devolverá con creces la broma.


  —¿Y esto también?


  Antes de que su enemigo se diese cuenta de la acción, el duro puño de Henry había volado a su rostro, aplicándole tan contundente puñetazo, que el agraciado con la caricia se echó hacia atrás a consecuencia de la violencia del golpe y cayó de espaldas en el amplio pilón, sumergiéndose en el agua helaba, hasta el fondo.


  Henry, con una extraña sonrisa, no se preocupó más de él. Echó a andar a buen paso y abandonó la plaza, cuando a los gritos del improvisado bañista acudían algunos clientes de la taberna fronteriza para ayudarle a salir, pues el frío del agua le había entumecido.


  La extraña aventura había concluido demasiado bien para el rufián, pues otro enemigo menos noble le hubiese devuelto el plomo que intentara colocarle en el cuerpo, cuando fue sorprendido a la salida de la tabaquería.


  Todo lo que podía sucederle, era que cogiese una buena pulmonía a causa del remojón. Había trozos de hielo flotando en la superficie del pilón y esto daba idea de la frialdad del contenido.


  Henry regresó al almacén y Clayton al verle, preguntó:


  —¿Encontraste el correo? Parece que has tardado mucho en volver y... ¡Diablo! Qué has hecho de tu sombrero?


  —Se lo cedí como plato fuerte a alguien que tenía un apetito devorador.


  —¿Qué diablos dices. Henry?


  —Que alguien se lo ha comido en su mayor parte.


  —Es que se te fue de la cabeza y alguna cabra...?


  —El comensal fue un animal de solo dos patas y barba en el rostro.


  —¿Quieres explicarte? Cada vez que te apartas de aquí te sucede o buscas que te suceda algo extraño. ¿Qué fue ello esta vez?


  —Un intento de asesinato con sorpresa y alevosía.


  —¿No te dije que te cazarían a pesar de todas tus precauciones?


  —Aún no me cazaron, aunque estuvieron a punto. Me taladraron el sombrero de un balazo, mandándolo al infierno, pero no pudieron rozarme ni un dedo. A cambio, yo estropeé el brazo a uno de ellos...


  —¿Quieres explicarte completamente?


  Henry le dio cuenta de cómo había escapado al tiroteo y cómo al regresar sobre sus pasos había descubierto a uno de sus atacantes exhibiéndose grotescamente con su sombrero agujereado.


  El final había sido tragicómico, pues el indeseable, no sólo se había visto obligado a encajar la humillación de comerse parte del sombrero, sino que le había dejado sumergido en el fondo del abrevadero.


  Clayton sonrió primero, para después ponerse serio.


  —La faena—dijo—ha sido muy espectacular, pero con ella has arañado en demasía la dura epidermis de Cori. Primero le dejaste fuera de combate a un hombre, ahora a otro y has puesto en ridículo a un tercero. Esto es demasiado para que Cori lo pase por alto.


  —¿Qué crees que puede hacer para evitarlo?


  —Para evitarlo ya, nada, pero sí para cobrárselo. Ahora más que nunca temo por tu vida, Henry. Creo que deberías quedarte aquí sin salir para nada en unos días. Sospecho que se van a movilizar a fondo para cortarte todos las caminos y encerrarte en un círculo de plomo.


  —¿Y si fracasan de nuevo y sufren alguna otra baja?


  —No confíes tanto en tu suerte, Henry.


  —No la desafío, Clayton, pero confío en ella y hasta ahora está demostrado que me acompañó.


  —De todas formas, todo es factible de variación en la tierra y pareces no querer darte cuenta de que has emprendido solo una tarea que no se atrevieron a intentarla entre muchos.


  —¿Tengo yo la culpa de que queden tantos cobardes? ¿Es que los valientes murieron todos en el campo de batalla?


  —No es eso, es que la valentía tiene sus grados. Ser suicida no es ser valiente, porque es una valentía negativa.


  —Bueno, déjame de monsergas. Lo hecho, hecho está y ya veremos quién es el que debe escarmentar.


  —Celebraré que no seas tú. ¿Qué vas a hacer ahora?


  —Realmente, esperar. Escribí mi artículo de hoy y de momento no tengo que hacer otra cosa.


  —Pues quédate por aquí dentro, a ver cómo reacciona Cori cuando se entere.


  —¿Temes que venga a buscarme aquí?


  —No lo sé, Henry. Es un tipo de ideas muy extrañas y a lo mejor, sabiéndote prevenido, se cruza de brazos a esperar su momento. Es un reptil de mucha sangre fría, que saber esperar el instante mejor para morder e inocular su veneno.


  —De todas formas, no le creo con tanto aguante. No se trata de mí sólo, sino de ti. Lanzó la amenaza de hacer algo contra ti por negarte a entregar la caja de proyectiles y no le creo capaz de encajar el doble rete.


  —Mi asunto está solventado, Henry—dijo con cierto temor Clayton—. No he querido hacer estallar el barreno por mi culpa, Cori tiene ya en su poder la caja de proyectiles. Sentiré que te moleste este acto de humillación realizado por mí, pero no me creo en condiciones de provocar la explosión y que me haga saltar como una cigarra.


  Henry se envaró al oírle.


  —Lo siento, Robert. Me has dejado mal a los ojos de ese tipo.


  —¿Por qué?


  —Porque le había asegurado que no te diría nada y ahora creerá que fue un farol y que me apresuré a decírtelo para que le entregases los proyectiles y darle la satisfacción de producirnos ese ultraje.


  —No sé lo que pensara, Henry, pero he tenido mucho miedo por mi hermana. Me acuerdo de cuándo prendieron fuego a la taberna de Carl y debes pensar lo que significaría para mí y para ella ver arder el almacén...


  Henry se quedó meditando un momento y luego repuso:


  —Tienes razón. Yo no vine a agravar tu situación sino a visitar al amigo y a entregarme a mi trabajo de periodista. La casualidad me metió en aquel jaleo que te puso en evidencia y te mezclé sin querer en el conflicto. Por lo tanto, puesto que has zanjado la amenaza, que pesaba contra ti, no quiero volver a meterte en más líos, ya que si sospechan que me protejo aquí pueden intentar algo contra tu almacén. Voy a recoger mi maleta y a marcharme.


  —Henry, ¿qué vas a hacer? No creo que tomases tan a mal algo que si lo examinas sin pasión debes comprenderlo cumplidamente.


  —Porque lo comprendo me voy. Quiero desligar una cosa de otra y puesto que al parecer tú te has sacudido la amenaza de Cori, no quiero volver a cernir sobre ti y sobre tu hermana un nuevo peligro. Desapareciendo, se quedarán tranquilos y te dejarán a ti... No sé por cuánto tiempo.


  —Henry, no me gusta cómo lo dices. Te noto decepcionado y resentido conmigo.


  —No lo creas. He aprendido a comprender las cosas en su justo valor, y que sean o no de mi agrado, no por eso dejo de darme cuenta de la realidad. Que me busquen a mí y yo me las ingeniaré para burlarles, y quién sabe si para algo más positivo.


  —Lamento haberte dicho la verdad, pero me siento incapaz de engañar a nadie.


  —Has hecho bien.


  —Sin embargo, sé que te vas resentido conmigo. Ojalá pudiese volverme atrás de lo hecho.


  —No te preocupes. En cuanto a resentimiento, ninguno. Creo que hasta saldré ganando al poder moverme con más libertad que si me viese obligado a no separarme de estas paredes.


  —¿Me juras que dices lo que sientes?


  —Me conoces de sobra para saberme franco hasta la saciedad.


  —¿Y dónde piensas ir?


  —No lo sé, pero lo estudiaré. No puedo olvidar que he venido a realizar un trabajo para mi periódico y no a provocar conflictos que nada tienen que ver con eso. Buscaré otro lugar estratégico donde situarme para no estar lejos de la línea del ferrocarril por esta parte de la región. Es por aquí por donde se producen los ataques y ahora más que nunca hay que creer que se cuecen aquí y que de aquí parten. Me alegraría poder hacer algo más que dar la crónica de los sucesos.


  —¿Algo más? No sé el qué.


  —Yo sí; poder contar con gente capaz de ponerse sobre la pista de esos buitres y sorprenderles en algún ataque donde hacerles frente y acabar con ellos. Aquí, por lo que veo, no se puede contar con nadie capaz de exponer algo por liquidar esa llaga.


  —El proyecto es demasiado ambicioso, Henry. Ten en cuenta que se han producido ya diversos golpes audaces y sangrientos y que nadie ha sido capaz de organizar nada para atajar el mal. Se confía todo a la labor de los sheriffs, los cuales, solos y aislados, todo lo que pueden hacer es acudir a los lugares de los siniestros y hacerse cargo de las víctimas, o incoar expedientes que nada resuelven.


  —Ya lo sé, pero aun así, se puede intentar.


  —¿De verdad que estás dispuesto a marcharte?


  —Ahora mismo.


  —¿Por qué tan rápido?


  —Porque si se deciden a buscarme y vienen aquí, no quiero complicarte de nuevo la vida. Cuando se convenzan de que no estoy en el poblado tratarán de buscarme por algún otro sitio.


  —¿Dónde irás?


  —No lo sé.


  —¿No lo sabes o no quieres decírmelo?


  —Te juro que lo ignoro. Tendré que estudiar el mapa de la región y decidir el lugar que crea más a propósito.


  —Si no tienes mapa, yo puedo darte uno.


  —Te lo agradeceré. ¿Sabes a qué hora salen trenes de aquí?


  —A las cuatro sale uno. Es el único diario de salida; el de llegada ya le conoces. Según te dirijas al Norte o al sur, tendrás que esperar en San Antonio. Sube uno hacia el norte a eso de las seis y el descendente pasa cerca de las diez.


  —Gracias. Voy a recoger mi maleta y a despedirme de tu hermana. Pagaré la fonda y me iré a las cuatro.


  —Gerty lo va a sentir.


  Henry quedó un momento dudando como si la advertencia de su amigo fuese algo digno de meditar pero bruscamente repuso:


  —Yo también, pero espero volver pronto y en mejores condiciones de seguridad para todos.


  —¿De verdad que me prometes volver?


  —¿Por qué no, Clayton?


  —No sé. Presiento que te vas molesto conmigo. Es la primera vez desde que nos conocimos que no estamos absolutamente identificados en un proyecto.


  —Cierto, pero a veces las circunstancias lo imponen y no puede uno molestarse porque alguna vez alguien no opine como nosotros. Te juro que no es molestia lo que siento, es algo indefinido que no acierto a explicar, pero que en nada mengua nuestra amistad ni la estimación que siento por ti. Las circunstancias nos hacen ver los problemas desde distintos ángulos, pero nada más.


  Bruscamente dejó a Clayton en el almacén y pasó al interior.


  Gerty se ocupaba en ordenar la casa y al ver al exteniente, le saludó con una graciosa sonrisa.


  —Buenos días otra vez. ¿Qué hay?


  —Poca cosa. Vengo en busca de mi maleta y a despedirme de usted.


  Ella le miró con sorpresa.


  —¿Cómo? ¿Es que se va del poblado?


  —Sí, Gerty, es lo mejor que puedo hacer.


  —¿Por qué?


  —Porque han sucedido cosas que agravan la situación con respecto a Cori y temo que tengan que pagar ustedes las consecuencias. Su hermano teme por usted y por su patrimonio y me dolería mucho ser la causa de que cometiesen contra ustedes algún atropello grave por mi causa. Me buscarán como fieras y si supiesen que me albergo aquí, asaltarían esto o le prenderían fuego. Es mejor que lo evite y me marche.


  Ella inclinó la cabeza sabiendo que el argumento no tenía réplica.


  —Lo siento—dijo por fin—. Me hubiese gustado que su visita se efectuase en situación más normal. Aquí se aburre una mucho y echa de menos compañía grata. Usted resulta un hombre encantador y lo hubiésemos pasado agradablemente durante su estancia.


  Él, cuidando de medir las palabras, repuso:


  —También usted es una mujer encantadora que invita a pasar a su lado las horas que en realidad parecen minutos, pero es mejor así en bien de todos. De cualquier forma, puedo decirle una cosa. Me voy, pero no muy lejos y confío en que por poco tiempo. Vine a realizar reportajes para mi periódico y me vi metido en un lío de cuidado, que ahora tiene para mí más interés que el trabajo que pensaba realizar, porque antes mi vida no corría peligro alguno y ahora sí. Por lo tanto, me voy a dedicar a estudiar la manera de eliminar ese peligro y si lo consigo, entonces creo que mi misión periodística habrá acabado, pero me cabrá la satisfacción de haber contribuido a acabar también con los latrocinios que se cometen por aquí. Estoy convencido de que todo es obra de Cori y su banda. Lo peor que ha podido sucederle a ese tipo, es tropezar conmigo, porque ha dado con la cabeza contra un farallón, y me propongo acabar con él. Si esto sucede así, entonces sí que me tomaré unas vacaciones por mi cuenta y prometo volver a pasarlas al lado de ustedes.


  —¿De verdad que lo promete?


  —Mi palabra de honor.


  —Gracias. Mi hermano y yo nos sentimos encantados con ello.


  —Pero entretanto, la diré una cosa. Cuando sepa donde me quedo, se lo comunicaré y sólo la pido la promesa de que si algo serio les amenaza, me llamen con urgencia. ¿Me lo promete?


  —Yo también le doy mi palabra de honor y lo haré.


  —Entonces, hasta que Dios quiera.


  Se ofrecieron las manos y se las estrecharon con emoción. Aquel apretón era como un pacto irrompible para el futuro.



   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  UNA CAZA INFRUCTUOSA


   


  Henry salió al almacén con la maleta en la mano.


  —¿Vas directo a la fonda? —preguntó Clayton.


  —Sí.


  —Te acompaño. No quiero que después de lo sucedido, te veas de nuevo atacado y además con las manos ocupadas.


  —Gracias, pero no lo consentiré. Pueden venir en tu ausencia y tu hermana quedaría sola. Me voy por evitarle algún contratiempo y sería tonto que mi decisión no sirviese para nada.


  —Eres testarudo y orgulloso—dijo Clayton, dolido—. Siento haber provocado tu disgusto creyendo que evitaba un mal mayor.


  —Te equivocas, no estoy resentido porque soy comprensivo y me pongo en tu lugar. Quizá yo hubiese hecho lo mismo que tú.


  —No digas incongruencias. Te conozco y sé que no lo hubieses hecho aunque de ello dependiese la salvación de tu alma.


  —Tratándose sólo de la mía, es seguro; tratándose de la de mi madre o de mi hermana, lo hubiese meditado. De todas formas, es mi deber pensar en todo. Quédate que yo me las arreglaré como pueda.


  —Está bien, Henry. ¿Me das la mano y me prometes volver a darme noticias tuyas?


  Había una honda emoción en las palabras de Clayton, que no podía ocultar. Henry se dio cuenta de ello y comprendiendo los encontrados sentimientos que atormentaban el alma de su amigo, soltó la maleta, avanzó hacia él y tendiéndoles los brazos, dijo:


  —Un apretón de manos no, un abrazo de corazón sí. Nuestra amistad sellada con sangre y dolor en los campos de batalla, está por encima de todo.


  Ambos se abrazaron efusivamente y Clayton, más tranquilo, dijo:


  —Gracias. Henry. Sigues siendo el caballero y el hombre generoso que siempre fuiste. Ojalá las circunstancias me permitan ayudarte como mereces y demostrarte una vez más, que sigo siendo el que era, a la hora de enfrentarme con el peligro. Mi voluntad es una y las cadenas que atan esa voluntad, otra.


  —No te preocupes. Todo se arreglará tarde o temprano. Adiós, y cuando pueda, ya te daré cuenta de mi persona. Te prometo volver como se lo he prometido a tu hermana y espero que si os vieseis en un trance apurado, me llames. En cualquier momento me tendréis a vuestro lado.


  —Gracias y buen viaje.


  Henry salió a la calzada. Ya no nevaba, pero el barro seguía ofreciendo serias dificultades para moverse en él.


  Clayton quedó a la puerta con la mano apoyada en la culata del revólver, siguiendo con mirada ávida la marcha de su amigo. Vigilaba por si era agredido inopinadamente, acudir en su ayuda jugándoselo todo a la carta de la amistad.


  Henry avanzaba a grandes zancadas salpicando el barro. Llevaba la maleta en la mano izquierda y el revolver medio oculto por la bocamanga de su chaqueta en el lado derecho. Ya no se fiaba ni de su sombra.


  Cuando le vio doblar la esquina, suspiró con pena y volvió al interior del almacén, mientras el exteniente seguía su rumbo hasta llegar a la fonda.


  —¿Ya se trae la maleta? preguntó el posadero.


  —Sí, pero para llevármela de nuevo. Me marcho dentro de un rato.


  —¿No decía que...?


  —Sí, pero las circunstancias mandan. Lo siento, pero no tengo otro remedio. Hágame la cuenta.


  —¿Va usted muy lejos?


  —Quizá vuelva a Topeka—repuso evasivo—no lo sé aún.


  El posadero le presentó la factura, que él abonó.


  Eran poco más de las once y no tenía por qué andar por el poblado hasta la hora de tomar el tren. Tampoco quería quedar como un pasmarote en el andén esperando a que formasen el convoy.


  Esperaría el tiempo justo y llegaría a la estación poco antes de la hora de marcha.


  Cuando estimó que había llegado el momento, tomó su maleta y se dispuso a partir. Había estudiado el mapa que le dio su amigo y su decisión estaba tomada.


  A unas veinte millas de San Antonio, al pie de la vía férrea, se hallaba enclavado un poblado llamado Socorro. Tenía la particularidad como Carthage de poseer un ramal secundario que se abría hacia el oeste y que abarcaba tres poblados: Water Canon, Magdalena y Kelly. El ramal formaba un medio círculo hacia abajo y no supo por qué, le pareció que aquel lugar era un sitio tan bueno como cualquiera.


  Llegaría a Socorro al anochecer, se instalaría allí y tranquilamente escribiría su segundo artículo. Después, no podía adelantarse a sí mismo planes que desconocía. Y a la hora fijada, partió en el vetusto tren de Carthage, para después empalmar con la línea general.


  Entretanto, en el almacén, Clayton y su hermana parecían afectados por la marcha del periodista, tanto que a la hora del almuerzo Gerty preguntó a su hermano;


  —¿Por qué se ha marchado tu amigo?


  —Asegura que por no causarnos más quebraderos de cabeza. Teme que si pasaba aquí la mayor parte del tiempo, vinieran en su busca y pagásemos nosotros los vidrios rotos.


  —Es todo un caballero.


  —Sí, pero me siento disgustado por su marcha. Creo que en el fondo le molestó que le dejase en mala posición a los ojos de Cori.


  —¿En mala posición? ¿Por qué?


  —Porque le aseguró que no me diría que Cori exigía la entrega de la caja de cápsulas y yo se la mandé para evitar precisamente que sirviese de motivo para que extremasen su saña contra él.


  —¿Y no le consultaste?


  —No. Sabía que se opondría.


  —Hiciste mal, Robert.


  —Hice mal, pero tenía que hacerlo. Gerty, y no por mí sino por ti, y por esto, que es nuestro modo de vivir Una negativa podía lanzar a esos cerdos contra nosotros y me acuerdo lo que hicieron con aquella taberna cuando el dueño se negó a dejarse explotar.
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  —Te comprendo, Robert; sé que por mi causa estas aguantando muchas humillaciones que no van con tu carácter, y me pregunto que podría yo hacer para quitarte esa cadena de las manos. Si tuviese un sitio donde ir durante algún tiempo...


  —¿Qué adelantaríamos, si queda aquí el almacén? Aunque quisiera venderlo, no habría quien me lo comprase. Todos saben que serían explotados como yo y nadie arriesga su dinero con la seguridad de perderlo. Tendré que aguantar hasta que un día estalle y ese día...


  —Sherman te podrá ayudar. Me lo ha ofrecido y hasta me ha pedido que le avise si nos encontramos en algún conflicto grave. Estoy segura de que no nos abandonaría.


  —También a mí me lo ha ofrecido. Sé que lo cumpliría, pero siento vergüenza de pensar que tendría que solicitar su ayuda exponiendo su vida. Creo que no lo haría.


  —Yo sí, y te lo advierto para que no suceda como te ha sucedido con él respecto a la caja de municiones. Le he dado mi palabra y la cumpliré.


  —Espero que no llegue el caso. Cuando sepan que se ha ido, yo quedaré en un segundo plano.


  —¿Dónde ha marchado, Robert?


  —No lo sé, pero me prometió comunicármelo. Sospecho que no muy lejos.


  —. ¿Por qué lo sospechas?


  —Porque Henry posee un amor propio y una testarudez propia de un texano. Cori le ha hecho cosquillas demasiado violentas y Henry no es de los que se resignan a rascarse solamente. Presiento que todo lo que haga estará encaminado a dar un disgusto Cori y su cuadrilla.


  —¡Ojalá lo consiguiese! Así nos veríamos libres de esa maldita plaga.


  —Sí, pero sería bochornoso que tuviese que venir un extraño a resolvernos nuestros propios problemas.


  Las esperanzas de Clayton no se vieron confirmadas, porque eran aproximadamente las ocho y cuando se disponía a cerrar, la puerta se abrió, haciendo su aparición en el almacén Cori en persona, acompañado de otros tres hombres. Fuera habían quedado algunos otros componentes de la cuadrilla. Los tres llevaban los revólveres en la mano.


  Clayton se puso tenso al verlos aparecer en aquella actitud amenazadora y no movió ni un solo músculo de su rostro. No quería dar pie para que aquel desalmado hiciese uso de su “Colt”.


  —Buenas noches, Clayton—saludó Cori.


  —Buenas noches.


  —¿Quiere hacer el favor de decir a su amigo que salga? Necesito hablar con él.


  —Mi amigo no está en el almacén.


  —¿Dónde entonces? Le estamos buscando por el poblado toda la tarde y no se le localiza. Sólo puede estar aquí.


  —Mi amigo Henry no está aquí ni en el poblado. Marchó en el tren de las cuatro.


  —¿Está seguro?


  —Eso al menos me dijo.


  —¿Y, dónde dijo que marchaba?


  —A Topeka—mintió Clayton—. Tenía unos días de vacaciones y como hacía mucho tiempo que no nos habíamos visto, me escribió diciéndome que me haría una visita. En vista de que el ambiente no era tan sedante como él había supuesto, decidió marcharse y se ha ido.


  —¿Y cree que me lo creo yo?


  —¿Qué quiere decir?


  —Que no considero a su amigo hombre que vuelva la espalda así porque sí, después de haberse manifestado demasiado agresivo y fanfarrón.


  —Mi amigo ha sido militar y pudo comprobar muchas veces que no siempre se puede avanzar y que una retirada a tiempo también es un éxito.


  —Déjese de monsergas. Su amigo me ha dado más quebraderos de cabeza en unas horas que todo el poblado junto, y no estoy dispuesto a que esto se repita. Tengo dos amigos heridos por él y esto tiene que pagarlo. Y como sólo puede estar aquí escondido, he venido en su busca. Dígale que salga si no quiere que entremos a sacarle de su escondite.


  Clayton se irguió furioso.


  —Soy un hombre de honor y mi palabra es palabra de rey. Le he dicho que no está aquí y que se ha ido.


  —Yo no soy hombre de honor según se dice y sólo creo lo que veo. Si es cierto que no está aquí, quiero comprobarlo registrando su casa.


  —Usted no tiene derecho a...


  —¡Cállese! Mi derecho me lo dicto yo sólo y lo mantengo con este revólver y con los de mis hombres. Si no me presenta a su amigo, quiero convencerme por mí mismo de que es cierto que no está aquí. Es mejor que se resigne a este registro si no quiere sufrir mayores males.


  La indignación de Clayton era tal, que parecía que por un momento iba a dejar estallar sus nervios y a cometer una imprudencia peligrosa.


  También Cori pareció darse cuenta de ello, porque advirtió:


  —No se deje llevar de los nervios, Clayton; sería peor para usted.


  —Clayton lo comprendió y serenándose hasta donde pudo, repuso:


  —Está bien. Les permitiré esa nueva humillación, pero con una condición.


  —¿Cuál?


  —Mi hermana está ahí dentro, para mí lo es todo; sólo pido que se la respete cómo es debido o tendrán que matarme porque no consentiré más insultos.


  Lo dijo con acento feroz y Cori, encogiéndose de hombros, replicó:


  —He venido en busca de su amigo.


  —En ese caso, sígame.


  —No. Usted se quedará aquí.


  —Yo entraré con ustedes y si está y hay tiros, el primero que recibirá el plomo seré yo. Quiero comprobar que cumple su palabra respecto a mi hermana.


  —Está bien, pase por delante. Pero óigame bien; al menor gesto sospechoso le clavaré cinco balas en la espalda. ¡Andando y acabemos cuanto antes!


  Cori, con sus tres pistoleros, pasó al otro lado del mostrador. Clayton se puso delante mientras el bandido le aplicaba el revólver a los riñones.


  Entraron en el comedor. Gerty, que no se había dado cuenta de la dramática escena que se desarrollaba en el almacén, cosía sentada junto a la mesa, mientras la lámpara lucía iluminando su trabajo.


  Al ver entrar a su hermano con los tres bandidos, palideció y se puso en pie.


  —¿Qué pasa, Robert?


  —Nada, Gerty. Estate ahí sentada y no te muevas ni hables; será cuestión de poco. Cori empiece.


  El bandido vaciló, pero haciendo un ademán a sus compañeros, dijo:


  —Registrad hasta debajo de las camas, y cuidado.


  El registro, aunque breve, fue minucioso. La casa no era muy grande y había muy pocos sitios donde un hombre pudiese esconderse.


  Clayton, a su vez, vigilaba a los bandidos. Ninguno había osado acercarse a Gerty, pero aún no se habían marchado y de aquellos salvajes cabía esperarlo todo.


  Terminó el registro con gran desilusión del bandido.


  —No me lo explico—dijo—. Apostaría cualquier cosa a que anda emboscado en algún sitio. No le concibo portándose como un cobarde.


  Clayton se encogió de hombros.


  —Bien, vámonos, muchachos. Pero antes, una advertencia, Clayton. Si aparece de nuevo, hará usted bien en manifestarle que aquí nada tiene que hacer. Si me entero de que está aquí, le juro que no les daré a ninguno ocasión de que vuelva a tomar esto como guarida. Vamos.


  Salieron furiosos, mientras Clayton respiraba con desahogo.


  Cuando hubieron desaparecido, Gerty que aún no se había repuesto de la desagradable impresión que le había producido la visita, comentó:


  —¿Qué creían? ¿Qué teníamos aquí escondido a Sherman?


  —Eso creían. No lo encontraron por ningún sitio y estaban seguros de cazarle aquí.


  —Por fortuna, Sherman ha tenido olfato y adivinó lo que podía pasar. Es algo que tenemos que agradecerle.


  —Sí, pero me siento humillado hasta el paroxismo. Nunca habían llegado tan lejos y con sólo pensar que he tenido que permitirles que mancillen estas habitaciones, me vuelvo loco.


  —Ten calma. Las cosas pueden variar algún día y entonces alguien pagará los muchos atropellos cometidos. No sé por qué me dice el corazón, que Sherman va a dar mucha guerra todavía y esta opinión no es sólo mía, sino también de ese sapo. Si no lo adivinara, no tendría tanto interés en hacerse con él.


  —Es posible que así sea.


  —Ten la seguridad. Lo importante ahora es saber dónde ha ido a refugiarse tu amigo y qué es lo que va a intentar. No regresa a Topeka ni creo que lo haga sin antes intentar muchas cosas.


  —Eso es lo malo, que no se da cuenta de que está sólo y confía mucho en su estrella. Un día se le puede nublar y ese día...


  —No hay que ser pesimistas. Sherman es un hombre excepcional.


  Ante la vehemencia que ella ponía en sus juicios al hablar de Henry, Clayton la miró fijamente y comentó:


  —Parece que te ha impresionado mucho mi amigo.


  Ella se ruborizó un poco y luego afirmó:


  —Pues sí, ¿por qué lo voy a negar? Hay algo en él que inspira firme confianza.


  —Bueno, quizá tengas razón. Cuando mandaba el escuadrón los soldados confiaban tan ciegamente en él, que si les hubiese ordenado: “Seguidme, que vamos a tomar la Casa Blanca”, le hubieran seguido, seguros de que con él al frente entrarían a caballo en la mansión presidencial.


  —Siendo así, ¿por qué no confiar en él? Si piensas un poco, admitirás que en horas ha hecho aquí lo que nadie se atrevió a hacer. Tumbó a puñetazos a James, ha herido a otro de sus hombres y tuvo agallas para ir a buscar a Cori en su guarida y decirle lo que nadie le había dicho. Un hombre así tiene que inspirar confianza a cualquiera.


  —De acuerdo, y como ya pasó todo, voy a cerrar. ¡Ojalá no vuelvan a acordarse de mí otra vez, porque tengo ya los nervios que no sé si me van a responder!


  Salió al almacén y cerró con cuidado. Después del registro, no parecía que tuviese que temer nada, pero todas las precauciones a tomar eran pocas.


  Pero a pesar de esto, sus tribulaciones no tendrían un término inmediato porque Cori no cejaría en apretar las clavijas con sus expolios y él estaba ya casi ahogado de tanto dejarse exprimir por los bandidos. Un día no podría aguantar más y entonces ¿qué iba a suceder si se negaba en redondo?


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  UN ARMA DE DOS FILOS


   


  Socorro era un poblado más o menos como Carthage. Su estructura era similar y el vecindario quizá un poco más nutrido que el que acababa de abandonar. Esto se debía a que el pueblo estaba situado al pie de la vía férrea en su recorrido más importante.


  Había una posada bastante buena y Henry encontró hospedaje en ella, pero cauto ante el temor de que realizasen investigaciones para localizarle, no dio completo su nombre. Conservó el de Henry, pero en lugar de Sherman que era su primer apellido, puso Holmes, que era el segundo.


  De esta manera, si no le descubrían en persona, ignorarían su paradero, pues Cori sabía que se apellidaba Sherman. Aquella noche después de cenar se entregó a la tarea de escribir su segundo artículo para el periódico, pero se limitó a describir su presencia en “La Caldera” y su entrevista con Cori. Nada dijo respecto a sus sospechas de que Cori era el organizador de todos o al menos de muchos de los latrocinios que se cometían en aquella parte de la región.


  Pero tras escribir el artículo, redactó una larga carta con carácter particular dirigida a su director. En ella le exponía la situación real, el motivo de no decir toda la verdad en sus artículos para no soliviantar al bandido, y su propósito de intentar algo para cogerle con las manos en la masa.


  Al final y como nota humorística, añadió:


  “Le ruego vea a mi sombrerero y le pida un sombrero igual al último que compré. Hará el favor de enviármelo bien embalado a estas señas. Henry Holmes, posada de la Plaza. Socorro.


  Quizá lo reserve para una ocasión propicia, pero no me agradaría tener que volver a Topeka luciendo un sombrero vaquero que me tapa el mentón y me sirve para protegerme de la lluvia’’.


  Rubricada la carta, metió todo en un sobre y se dispuso a acostarse. Al día siguiente iría al correo y después tendría que estudiar algo para no aburrirse.


  Cuando se metía en el lecho, pensó en Gerty y en su hermano. Les había prometido indicarles su paradero, pero de momento no pensaba hacerlo. Tendría que escribir y si los bandidos le andaban buscando, les creía capaces de interceptar las cartas dirigidas a Clayton, con la sola esperanza de descubrir su paradero.


  Y durante dos días se dedicó a pasear por las afueras, a contemplar el paisaje nevado de los alrededores, a pasar algunos ratos en una de las tabernas del poblado y cuando se aburría, a escribir varios artículos que tendría preparados para enviarlos diariamente a su periódico.


  Mientras le quedase materia por explotar con arreglo a su odisea en Carthage, no le faltarían temas para cumplir su cometido.


  El sheriff de Socorro era un hombre alto, fuerte y viril, de cuya energía se hacían lenguas los vecinos del poblado.


  Nunca habían sucedido cosas fuera de lo corriente allí pero cuando había surgido alguna pelea espectacular, siempre acudió con rapidez y en más de una ocasión, el tercero en discordia repartiendo puñetazos contundentes para poner fin a la lucha había sido él.


  La mañana del tercer día en que Henry había llegado a Socorro, el sheriff recibió un oficio bastante extenso del sheriff de Carthage, en el que le decía:


  “Estimado compañero:


  “Hace dos días ha ocurrido en este poblado algo muy extraño que me obliga a dirigirme a usted y a los compañeros de la demarcación, solicitando ayuda para aclarar dicho suceso.


  “Dos noches atrás fue encontrado en una calleja de Carthage el cadáver de un vecino bien acomodado, muerto de una cuchillada en un costado. Se trata de un hombre que tenía fama de agresivo cuando bebía, cosa que solía hacer con frecuencia.


  “Nadie sabe quién le dio muerte, ni cómo sucedió el caso. Se presume, que un tanto bebido, entablase discusión con alguien y se produjese una pelea de la que salió tan mal librado.


  “Puede asegurarse que no fue muerto para robarle pues se le encontró en la cartera un millar de dólares.


  “Sin embargo, hay un detalle significativo. No lejos del cadáver fue encontrado entre el barro producido por la nieve, un sombrero hongo, con el ala delantera desgarrada. Esto era un detalle muy raro, toda vez que aquí ningún vecino usa esa clase de cubrecabezas.


  “Pero en cambio, durante dos días fue huésped de este poblado un individuo que se cubría la cabeza con un sombrero hongo. Al parecer, se decía periodista que recorría la comarca en busca de motivos para sus reportajes.


  “Parece ser que el sombrero le pertenecía y cuando he buscado al individuo, me han dicho que desapareció de aquí ignorándose su paradero.


  ”Su nombre es Henry Sherman y aunque es de suponer que esté a muchas millas de aquí, me creo obligado a cursar la noticia a los sheriffs de la demarcación, para que estén atentos por si en algún momento recalase en ese poblado dicho individuo. Si así fuese, ruego su detención para someterle a interrogatorio.


  “Espero me comunique alguna noticia si por casualidad tuviese noticias del reclamado.


  “Le da las gracias por su cooperación.


  WALTER SMILES


  Sheriff de Carthage”.


  El sheriff tras leer el oficio se quedó meditando. No tenía idea de que ningún forastero que se ajustase a lo requerido hubiese pasado por Socorro, pero de todas formas, como sólo había una posada, preguntaría en ella a ver si había pernoctado allí en algún momento.


  Cuando preguntó al posadero si había tenido como huésped a alguien que se apellidase Sherman, el posadero le mostró el libro registro, diciéndole;


  —Como verá, no ha pasado por mi posada nadie que se apellide así. He tenido media docena de huéspedes en estos tres días pero nadie así apellidado.


  El sheriff, tras aquella visita formularia, volvió a su oficina y por fórmula también redactó un aviso para clavarlo en el tablón de anuncios, junto con otros varios que el agua y el aire habían deslucido y desagarrado hacía tiempo.


  El escrito decía:


  AVISO


  Se ruega a todo el que sepa el paradero de un individuo llamado Henry Sherman, lo comunique a estas oficinas para proceder a su detención. Se le acusa de un asesinato en un poblado de esta demarcación.


  Clavó el aviso en el tablón y poco más tarde había dado al olvido el incidente.


  Pero sucedió que aquella tarde Henry tras un paseo por las afueras, al dar una vuelta por el poblado pasase por delante de las oficinas del sheriff y se sintiese atraído por aquel aviso tan nuevo y tan blanco, que contrastaba con los pingajos de papeles que él ya había visto anteriormente amenazando con acabar de desprenderse del tablón.


  Y sintió la curiosidad de saber qué nueva tenía que comunicar el sheriff a sus convecinos.


  Su asombro no tuvo límites al leer que se reclamaba a un posible asesino y que el reclamado como culpable era él.


  Su primera impresión fue echarse a reír, pero se contuvo ponderando la situación. Con aquellas cosas no se podía jugar y él mucho menos, primero por su calidad de periodista honrado, por su historial, y sobre todo, porque había cometido la imprudencia tonta de ocultar su primer apellido en el libro registro de la fonda y si se descubría, podría causarle muchas complicaciones en tanto no pudiese justificar la verdad de aquella ocultación.


  Y como su temperamento era impulsivo y no valía para dar largas a las cuestiones, entendió que se imponía aclarar aquel extraño suceso lo antes posible. Debía ser él quien diese un paso adelante, antes de que lo diesen los demás, y con resolución, empujó la puerta de entrada que había quedado a medio entornar y se presentó de improviso en el pequeño despacho del sheriff, cuando éste, cómodamente sentado en su butacón, había extendido las largas piernas sobre el tablero de la mesa y fumaba con displicencia su ahumada pipa.


  Al ver entrar a Henry, bajó bruscamente las piernas y adquiriendo una postura normal, saludó, preguntando:


  —Buenas tardes, forastero. ¿Deseaba algo de mí?


  —En realidad, no, pero sí creo que es usted quien desea algo de mí.


  —¿Yo? No sé qué quiere decir.


  —Me llamó Henry Sherman Holmes y al pasar por delante del tablón de anuncios he leído algo que se relacionaba conmigo. Por eso me decidí a entrar.


  El sheriff, que se había enderezado, le miraba fijamente como si pretendiese estudiar sus reacciones. Luego exclamó:


  —Entonces, cree usted que ese aviso le afecta personalmente?


  —No sé. Mi nombre es ése. Si usted me da algún detalle le aclararé si se trata de mi o es que posiblemente exista otro con mi nombre y apellido.


  —Veremos. ¿Ha estado usted en Carthage?


  —Sí, señor. Vine aquí hace tres días.


  —¿Seguro?


  —Puede verlo por el libro del hotel.


  —He estado en el hotel—y le hace mucho favor llamando hotel a eso—y no he visto su apellido anotado allí.


  —Di mi nombre y segundo apellido; me llamo también Holmes.


  —¿Por qué?


  —Tenía razones personales para hacerlo.


  —Ya me lo explicará. ¿Puede justificar plenamente su personalidad?


  —Nada más fácil, sheriff. Tengo aquí mi carnet de redactor de “El Eco de Topeka”, para el que escribo, y algo más sólido aún. Mi licencia como teniente de caballería en el ejército del Norte durante la guerra, con ciertas menciones especiales que acreditan como me gané dos heridas y dos medallas. Puede verlo todo.


  Y sacó su cartera depositándola sobre la mesa.


  El sheriff, sin molestarse en mirar los papeles que contenía, continuó:


  —Dígame, ¿usted gastaba sombrero hongo?


  —Lo he gastado hasta hace unos días pero alguien me lo arrancó de la cabeza de un balazo, abriéndole un agujero en la copa. Claro es que luego, como represalia, le obligué a comerse el sombrero.


  —¿A comérselo?


  —Bueno, todo no. Era tarea demasiado dura y larga. Me conformé con ver cómo se comía parte del ala y después, para que hiciese la digestión del banquete, le tumbé de un puñetazo dentro de un pilón donde bebían las caballerías.


  —Entonces, haga el favor de leer eso. ¿No cree que le afecta personalmente?


  Le entregó el oficio de su compañero de Carthage y mientras lo leía, no dejó de mirarle al rostro, como si buscase leer en él el efecto de la lectura, pero Henry, perfectamente tranquilo, se lo devolvió.


  —En efecto, la cosa está muy bien armonizada para enredarme en ese bonito asunto, sólo que no es tan fácil el intento como la realidad.


  “Puedo señalar la persona que ha ideado esto para sacarme del anónimo y saber mi paradero porque le interesa mucho ponerme al descubierto. Sabe que es muy fácil para mí eludir toda responsabilidad pero cree que con ello sabrá mi paradero y le será fácil lanzar sobre mí la jauría de tigres que le secundan.


  —¿Quiere explicarse? Comprenderá que me piden su detención y que mi deber es poner en claro este asunto.


  —Naturalmente que sí, pues de lo contrario no hubiese venido. Esta es una historia muy pintoresca, que también le afecta a usted de rechazo, pues está ligada a muchas cosas muy graves que se están desarrollando en esta parte de la región y que ésas sí que están ustedes obligados a ponerles coto. Porque mi presencia en estas latitudes obedece precisamente a informarme de cerca respecto a los muchos latrocinios que se cometen a lo largo del ferrocarril, sin que nadie haya descubierto aún a los autores. Soy periodista y vine buscando información sensacional para los lectores de mi periódico. Pero, al parecer tuve demasiada suerte... si al final no es demasiada desgracia, y creo haberme metido hasta el hombro en el avispero donde se cuecen esos sucesos. Y para que juzgue, voy a contarle todo lo que me ha sucedido desde que llegué a Carthage, porque tengo allí un amigo que fue sargento conmigo en el ejército. Él puede ser testigo de mayor excepción en este caso.


  Minuciosamente, le dio toda clase de detalles justificando cómo había salido del poblado un día antes de cometerse el crimen y cómo se había buscado como pista para descubrirle el sombrero a medio comer, que quedó abandonado cuando lanzó al indeseable al pilón. La prueba era burda, sin consistencia, pero podía servir para descubrir su paradero si era detenido y llevado a Carthage a declarar.


  El sheriff nada podría hacer para acusarle y le pondría en libertad pero Cori y su cuadrilla estarían vigilándole como lobos hambrientos para no perder su pista y deshacerse de él en la primera ocasión.


  El sheriff le escuchó con suma atención y cuando Henry terminó el relato, preguntó:


  —Por lo que me dice, usted cree que ese Cori y los que le rodean son los que se dedican a asaltar ranchos y trenes en la comarca.


  —Es una sospecha que tengo y me proponía hacer algo para comprobarla. Se escudan en dar la sensación de que sólo se dedican a explotar a los vecinos del poblado, pero yo sospecho que es una máscara para evitar que se fijen en ellos de manera más peligrosa. Sé que desaparecen y aparecen en el poblado unas veces en masa y otras en grupos, y esas desapariciones han coincidido con atracos y asaltos a bastantes millas de allí. Quisiera haber encontrado alguien que me ayudara para poner la verdad al descubierto.


  —¿Con qué fin?


  —Soy un ciudadano con el deber de cooperar al mantenimiento de la legalidad, y soy periodista que necesita temas espectaculares para mi periódico. Un éxito de esa naturaleza me haría célebre y subiría la tirada del periódico y con ella mi sueldo.


  —Le comprendo y además, aún conserva el espíritu militar que le llevó a los campos de batalla.


  —Exactamente. Eso es algo que entra y ya no sale.


  —De acuerdo, y no sabe lo que celebro que se haya adelantado a venir a verme y me dé esos detalles tan interesantes.


  —Era mi deber. Ahora siento curiosidad por saber qué determinación va a tomar.


  El sheriff metió el oficio en el cajón. Dijo:


  —De momento, ninguna. Cuando alguien venga a denunciarme que sabe el paradero de Henry Sherman, entonces tendré que contestar a ese oficio.


  —Entonces...


  —Pero en cambio, creo que merece la pena ocuparse de su amigo Cori. Si es cierto, que es el hombre que dirige tanto desafueros, habrá que comprobarlo, y si se comprueba entonces será cosa de actuar.


  —¿Usted solo?


  —Y usted, puesto que tan interesado está en descubrir esa posibilidad. También reclamaría la ayuda de algunos compañeros, siempre que tuviese la seguridad de dar el golpe en sitio seguro.


  —Pero entretanto ¿va a quedar impune el asesinato de ese pobre hombre? Dese cuenta que han sido tan inhumanos que solamente por sacarme del anónimo han cometido un asesinato a sangre fría?


  —¿Cree que podría demostrar que lo hicieron ellos? Ya se habrán cuidado de procurarse una coartada sólida.


  —¿Y el sombrero?


  —No es prueba. El rufián lo dejó abandonado y no se ocupó de él. Lo cogería otro o fue a parar allí por casualidad y nada tiene que ver con el crimen. Todo se hizo con habilidad para encontrar la pista de usted y si llegamos a la médula del asunto, alguno pagará en su momento ese crimen repugnante.


  —Estoy de acuerdo con usted y no tengo que decirle que me tiene a su completa disposición. ¿Cuál es su plan?


  —De momento, sólo uno. Mandar un oficio confidencial a mi compañero de Carthage, preguntándole si está allí Cori y los que forman su corte, y pedirle que esté atento a comprobar cuándo abandonan el poblado todos o parte de ellos. Me lo comunicará y veremos qué sucede durante esa ausencia. Si coincide con algún otro atraco entonces habrá un fundamento para señalarles como posibles autores de esos desmanes y proceder contra ellos.


  —Me parece bien ese procedimiento.


  —Es el único que encuentro de momento. No podría dar orden de detenerlos acusándoles de lo que aún no hay pruebas. En cuanto a sus expolios a los vecinos de Carthage, no entra dentro de mi jurisdicción intervenir en el pleito. Eso se queda para el sheriff de allí.


  —Es un pobre hombre y está asustado sabiendo que le amenazan una docena de revólveres.


  —Me doy cuenta, pero a mí no me asustan.


  —Lo celebro. Si le hubiese sabido a él un hombre de acción, habría acudido a pedirle o a darle ayuda, pero comprendí que era contraproducente y desistí. Ahora quisiera que me dijese cuál va a ser mi papel.


  —De momento, ninguno. Continuará aquí como un marchante, sin descubrir su verdadera personalidad, y cuando tenga alguna noticia se la comunicaré. La verdad es que me aburría de no hacer nada y si eso me va a dar ocasión a moverme un poco, le sentará muy bien a mi sistema nervioso.


  —Y al mío, sheriff. He tenido un verdadero placer en conocerle y en ponerme a sus órdenes. Presiento que Cori ha jugado con una arma de dos filos y que se va a herir con ella cuando menos, lo espere. Adiós y siempre me tendrá a su disposición.


  —Así lo espero, señor Sherman. Es usted todo un hombre y me gustan los hombres de su condición.


  —Y a mí los sheriffs que como usted hacen honor a la estrella. Hasta la vista.


  Y plenamente satisfecho de aquella inesperada entrevista, abandonó las oficinas para regresar a la posada.


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  DOS HUÉSPEDES INESPERADOS


   


  Henry esperó con impaciencia alguna noticia que tuviese interés. Ardía en deseos de comunicarse con Clayton y su hermana, pero aguantaba el deseo ante el temor de facilitar a sus enemigos la pista que buscaban con tanto empeño.


  Pero por otra parte, temía que les hubiese hecho objeto de alguna brutal represalia. Cori debía estar más que furioso y como era un desalmado salvaje, le creía capaz de desahogar su furia, con el más débil.


  El cuarto día no pudo aguantar más y se presentó en las oficinas del sheriff, quien al verle exclamó:


  —Me alegro que venga, pues iba a ir en su busca.


  —¿Alguna noticia buena?


  —Ni buena ni mala, pero sí es noticia. Mi compañero de Carthage me ha escrito. Dice que hizo averiguaciones discretas y que ha podido comprobar que tres de los tipos que rodean a Cori se ausentaron del poblado el mismo día que recibió mi carta. Dice que no han regresado y que me escribirá de nuevo en cuanto sepa que están de vuelta.


  —¿No ha sucedido nada por estas latitudes que pueda justificar mis sospechas?


  —Hasta ahora no tengo noticia alguna. Esto no quiere decir nada, pues no siempre llegan aquí detalles de todo lo que sucede en esta zona, o a veces llegan con mucho retraso. Habrá que esperar algo más.


  —No sirve eso para mis nervios, sheriff. Me sentiría defraudado si la desaparición de esos tipos no coincide con algún suceso desgraciado.


  —¿Quién dice que no? Pero tenga en cuenta que dos o tres individuos, sólo pueden realizar un expolio modesto, que por su modestia trascienda poco y tarde.


  “Otra cosa sería si actuase toda la cuadrilla en pleno, pues entonces significaría que el golpe sería audaz, espectacular y en gordo. Como fue el asalto a un rancho a treinta millas de aquí, en cuyo asalto, mataron a los dueños, hiriendo a dos peones que guardaban la hacienda. Se llevaron seis mil dólares, cantidad que no estaba en consonancia con el aparatoso ataque. También fue espectacular el asalto al expreso de Las Vegas, cuando descendía hacia el sur con cincuenta mil dólares para el pago de obreros de unas minas. Mataron al encargado del vagón correo y causaron heridas graves a su ayudante y al jefe de tren, pero estos valientes se defendieron hasta que algunos viajeros se decidieron a intervenir, y desde los vagones atacaron a los asaltantes. Estos tuvieron que retirarse rabiosos, con dos heridos y sin poder apoderarse de la valija. Quizás fue la única vez que les acompañó el fracaso.


  —Olvida usted que asesinaron a un hombre sólo para conseguir saber algo de mí y que ese crimen exige...


  —No se exalte ni vaya más lejos de lo que se pueda. Es cierto que se cometió el crimen, pero piense que lo primero que se debe hacer es detenerle a usted, llevarle allí, hacerle prestar declaración y cuando se pueda comprobar que usted no estaba allí cuando se cometió el crimen, entonces se podría intentar una nueva investigación, pero sin datos concretos para acusar a nadie.


  “Aparte esto, piense que ese asunto es cuestión de mi compañero de Carthage y no mío.Yo no tengo autoridad alguna para intervenir en cosas de aquella demarcación y nada podría hacer. Si usted quiere descubrir su paradero, entonces...


  —No me interesa, y no por miedo sino porque quiero moverme con libertad para atacarles en cuanto se me presente la ocasión. No sé lo que sucede allí y es una pena porque tengo alguien que podía darme más detalles que el apocado sheriff.


  —Escríbale pidiendo que se los comunique.


  —No debo hacerlo porque sospecho que están pendientes de eso mismo e interceptarían las cartas. Sólo podría hacerlo si contase con alguien de confianza que fuese a Carthage o pasase por allí. Entonces le confiaría una carta y mi amigo podría contestar por medio de esa persona.


  El sheriff se quedó meditando y terminó por decir:


  —Aquí hay un colono que trafica mucho en granos por la región y suele pasar por Carthage algunas veces. Si tuviese que ir pronto, yo le pediría ese favor.


  —Inténtelo. Quizás nos convenga a todos.


  —Le buscaré y ya le diré que hay.


  En efecto, el sheriff habló con el colono, el cual le dijo que tenía que hacer un recorrido por aquel lado de la región y aunque su idea era pasar por Carthage quince días después, no tenía inconveniente en variar su plan y empezar por allí.


  Avisado Henry, éste se apresuró a escribir una larga carta a Clayton, dándole cuenta de su odisea y pidiéndole que informase al dador de todo lo que sucedía allí y de lo que supiese de Cori y su cuadrilla.


  El sheriff había quedado con el colono en que en cuanto tuviese la contestación, la enviase a su nombre por correo, con objeto de estar informado lo antes posible. Para Clayton fue una sorpresa la presencia del colono con la carta. Estaba enterado de la burda acusación que Cori había tramado contra su amigo y se preguntaba en qué momento le vería llegar esposado, para responder de aquel crimen que no había cometido.


  —¿Debo informarle a usted de todo lo que mi amigo pide?.


  —Sí, pero por carta—respondió el colono—. Yo no volveré a Socorro hasta dentro de quince o veinte días y el sheriff me ha dicho que la contestación es urgente.


  —Me llevará algún tiempo escribir todo lo que puedo decir.


  —Hágalo. Yo estaré aquí hasta esta noche a las diez.


  —Pues después de las ocho puede venir en busca de la contestación.


  Clayton dio cuenta a su hermana de la carta de Henry y la joven, excitada, comentó:


  —¿No te dije que de tu amigo cabía esperar muchas cosas que ningún otro sería capaz de intentar?


  —Lo sé, pero no me negarás que la suerte es su aliada. Escogió Socorro para instalarse y es allí donde podía encontrar al hombre con autoridad que tomase en sus manos las riendas de todo esto. Ahora es cuando creo que Cori ha jugado la peor baza de su vida.


  —¿Qué le vas a contestar?


  —¿Tengo mucho que decirle acaso? Le contaré cómo vinieron a buscarle apenas se marchó y lo que han trabajado para dar con él.


  —Pero Henry te pide que le informes lo mejor que puedas respecto a la estancia o ausencia de Cori y los suyos.


  —Ya lo sé y algo puedo decirle. Un amigo que frecuenta “La Caldera”, me dijo que tres de sus hombres han estado ausentes tres días y que otros cuatro salieron ayer de aquí sin saberse hacia dónde. No sé más.


  —Quizás le sirva para lo que se propone.


  —Me alegraría. Ahora mismo voy a escribir la carta.


  —No olvides añadir recuerdos expresivos míos.


  —¿Nada más? —preguntó Clayton con una sonrisa comprensiva.


  —¿Qué quieres decir, Robert?


  —Que si nada más que recuerdos.


  —¿Debo añadir más?


  —No sé, pero pregúntaselo a tu corazón. No sé porque sospecho que te ha impresionado Clayton como no te impresionó hasta ahora ningún hombre.


  —¡Robert!


  —No te pongas colorada que no es delito amar a un hombre que se lo merezca. Lo que ya no puedo estar tan seguro es de que él sienta tus mismos sentimientos y que esté dispuesto a variar el curso de su vida, renunciando a su periódico para quedarse aquí, a ayudarme a despachar camisas, jamón o petróleo para las lámparas.


  Ella bajó la cabeza desesperanzada al oír el comentario de su hermano.


  —Tienes razón—murmuró con voz débil—. Las mujeres somos a veces demasiado impresionables y nos hacemos ciertas ilusiones fundadas en el aire. Procuraré ir desechando esas ilusiones que llegaron a mí sin que yo hiciese nada por alimentarlas.


  El sintió pena por la amargura de las palabras de la joven y dijo:


  —Quién sabe, Gerty. Tú eres una muchacha muy buena y además con muchos atractivos. Por lo que he podido apreciar, Sherman sintió viva simpatía por ti, y no olvides que se fue muy preocupado por tu persona. Quizá por eso te exigió que le avisases si nos veíamos en algún apuro. De no tener interés por ti, no te hubiese pedido eso.


  —Te lo pidió a ti también.


  —Claro, y con eso hubiese cumplido; pero recalcó la petición haciéndotela a ti aparte. ¡Quién sabe, Gerty!


  Ella no contestó, pero pareció un poco aliviada con las palabras de su hermano.


  Este se apresuró a escribir la carta y así, cuando ya de noche se presentó el colono, la tenía en condiciones de ser enviada a su destino.


  La carta llegó al día siguiente a Socorro y el sheriff con Henry discutieron las noticias.


  —Como verá—comentó el exteniente—la cuadrilla de Cori está en plena actividad. Unos van y vuelven, para que otros salgan. Temo que ese movimiento tenga una finalidad siniestra.


  —Que hasta ahora no se ha comprobado.


  —Cierto, pero eso no dice que no pueda confirmarse.


  Y en efecto, se confirmó, porque aquel mismo día llegó a poder del sheriff un oficio de su compañero de un pueblo llamado Rosedale, a unas cincuenta millas al este de Socorro, en el que se interesaba la captura de tres facinerosos que habían asaltado una granja en las inmediaciones del poblado, hiriendo al dueño y robándole 1.500 dólares.


  Se acompañaban unas señas algo vagas de algunos de los asaltadores, según los informes facilitados por el granjero. Por fortuna, las lesiones de éste no eran sumamente graves, pero había recibido dos balazos en su cuerpo.


  Cuando Henry fue informado, comentó:


  —¿Se da cuenta? Hemos tardado en saber algo, porque al parecer el poblado está lejos y carece de comunicación ferroviaria, pero todo armoniza. Fueron tres los que se ausentaron de Carthage y tres son los salteadores que se buscan. Ahora, al parecer, han desaparecido cuatro y hay que temer que intenten dar un golpe que requiera mayor número de asaltantes.


  —Sí, pero seguimos igual. No hay pruebas de que se trate de los hombres de Cori.


  —Cierto, pero si fuesen detenidos y puestos en presencia de la víctima, ésta quizá reconociera a alguno de ellos y entonces todo habría quedado aclarado.


  —Sí, pero la cuestión estriba en que podamos coger allí a todos. Si detuviésemos a parte y entre ellos no estuviesen los que se buscan, habríamos levantado la caza sin resultado alguno.


  —Entonces, ¿qué piensa hacer?


  —De verdad que no lo sé. Tendré que estudiar a fondo la cuestión por si encuentro algún medio de no fracasar.


  “Ya le diré algo si puedo, y usted estudie algún plan que pueda ser viable. Entiendo que es preferible tener calma y esperar a precipitarse en tonto. Hagamos lo que los buenos tahúres, que se reservan el envite grande para el final de la partida.


  Henry, poco satisfecho, regresó a la fonda. Tenía que meditar y buscar alguna fórmula que resultase tan tupida, que ni Cori ni sus sapos pudiesen escurrirse por los huecos de las mallas.


  Cuando llegó a la fonda, el posadero se adelantó para decirle:


  —Ha llegado algo para usted señor Holmes.


  —¿Alguna carta?


  —No, no señor. Es una caja de madera y al parecer, procede de Topeka. Aquí la tiene.


  Henry la tomó, mirándola con atención. Estaba muy lejos de suponer qué podía contener.


  Indudablemente, el envío lo hacía el director de su periódico, pero le intrigaba saber qué le remitía.


  Subió con la caja a su habitación y con la punta de un cuchillo procedió a levantar la tapa.


  Cuando lo hizo y vio el contenido, sonrió humorísticamente. En el interior, cuidadosamente embalado entre papeles de seda, había un flamante sombrero hongo.


  —¡Rayos! Me había olvidado de este adminículo.


  Lo tomó, lo examinó y terminó por ponérselo mirándose al espejo cómicamente. Luego lo introdujo de nuevo en la caja, mascullando:


  —Bueno, me parece que por ahora es mejor olvidarlo. Llamaría demasiado la atención y no me conviene.


  Henry forzó su imaginación, pero no encontró fórmula alguna a tono con lo que el sheriff pretendía. Como buen militar que había sido, sus procedimientos eran drásticos. Cuando tuvo que tomar alguna posición, no encontró más método que asaltarla de frente con todas sus consecuencias. Así se acostó con dolor de cabeza, pero sin solucionar el problema y mucho temía que al sheriff le hubiese sucedido algo parecido.


  Al día siguiente se marchó al campo a meditar. Las nubes se habían disipado. La nieves casi se había derretido y sólo soplaba un aire sutil que raspaba al rozar la piel, pero él no lo sentía.


  Volvió a la hora del almuerzo, después visitó al sheriff, quien seguía tan perplejo como él, y salió del despacho aburrido y sintiendo la tentación de no acoplar sus movimientos a los de nadie, obrando por su propia cuenta, aunque sabía que esto le pondría en una posición muy desventajosa.


  Pero algo le iba a ayudar a resolver el problema, o al menos a facilitarle algún dato viable y todo porque como decía Clayton, era un hombre a quien la suerte le había sonreído siempre.


  Aquella noche, a la hora de cenar, descendió de su habitación para dirigirse al comedor. Eran poco más de las nueve y ya habrían empezado a servir la cena.


  Pero cuando descendía la escalera y desde la mitad de ella, pudo abarcar el mostrador de recepción, ante el cual dos nuevos huéspedes estaban tratando con el dueño el alquiler de dos habitaciones.


  Algo sonó al oído del exteniente de un modo sensible.


  Se trataba del timbre ronco de voz de uno de los viajeros, tono de voz que le recordaba haberlo oído alguna vez.


  Y súbitamente se envaró. ¡Claro era que había oído aquella voz en otra ocasión! Como que se trataba del mismo tipo a quien una mañana obligó a comerse parte de su sombrero y como postre, le había proporcionado un baño bien helado.


  Y no sólo le reconoció por la voz, sino por el perfil que alcanzó a distinguir en la penumbra de la escalera. La lámpara que había colgada en el techo encima del mostrador precisamente, enviaba su resplandor a los dos recién llegados y aunque a uno no le podía distinguir, al que hablaba, sí.


  Se replegó silenciosamente hacia arriba y escuchó.


  —¿Dice que las habitaciones 10 y 11?


  —Justamente.


  —Bien, ahora subiremos a verlas. Como traemos un hambre canina y observo que están sirviendo la cena, nos quedaremos a cenar antes.


  —Muy bien, pueden pasar al comedor.


  Así lo hicieron, y Henry, tenso, quedó en lo alto de la escalera preguntándose qué podía hacer.


  Porque la puerta del comedor se abría al hall y corría el peligro de que si intentaba cruzar por delante de ella, aquel par de tipos le viesen y le reconocieran. Ante este peligro retrocedió. Tenía que avisar al sheriff para que acudiese a detener a la pareja, pero debía hacerlo sin que ellos se diesen cuenta.


  Volvió a su habitación y se asomó a la ventana, que daba a la corraliza. Esta se abría hacia la parte trasera, a un callejón sin tránsito.


  Y no vaciló un momento. El salto sería bastante arriesgado, pero se había visto obligado a dar otros mucho más peligrosos en su vida, y conocía el procedimiento de amenguar el efecto de la caída.


  Así, se introdujo por el vano, maniobró hasta conseguir salir fuera con las manos aferradas al alféizar de la ventana y luego se dejó caer encogiendo las piernas para flexionarlas y evitar la caída rígida sobre ellas. Estuvo a punto de aplastarse la nariz contra la pared al escurrirse a lo largo de ella, pero salió indemne sólo con un par de raspazos.


  Rápidamente abrió la puerta de la corraliza, salió fuera y la dejó entornada.


  Había salvado el escollo y ahora podía maniobrar libremente.


  Veloz se presentó en las oficinas del sheriff.


  Este, al verle, preguntó:


  —Parece usted con cara alegre. ¿Es qué ha encontrado la solución?


  —Creo que en buena parte sí; y no la he buscado yo, me la han dado buscada.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que en la posada acaban de pedir hospedaje dos tipos pertenecientes a la banda de Cori.


  —¿Está seguro?


  —Y tan seguro. Uno de ellos es el tipo al que obligué a comerse parte de mi sombrero. Y como sospecho que su presencia en Socorro no obedece a nada canonizable, me he apresurado a venir a darle cuenta de su presencia.


  —¿No le han visto?


  —Por casualidad, no. Bajaba la escalera cuando ellos hablaban con el posadero y reconocí al tipo por la voz. Luego pudo verle de perfil y no se me despistó. Para que no me viesen, he saltado por la ventana de mi cuarto a la corraliza. Y creo que nada pierde con detenerles. Le han requerido para capturar a los salteadores de esa granja y al menos, como sospechosos, justificará usted el traerlos aquí. Más tarde sostendremos con ellos una bonita charla y si se les aplica métodos contundentes, estoy seguro de que alguno aflojará la lengua.


  —Perfectamente, vamos en su busca.


  —Bien, pero no se confíe. Se trata de elementos muy peligrosos y si tienen algo que temer no se dejarán apresar mansamente, porque entre conseguir que los cuelguen sin oposición o tratar de conseguir la libertad aunque sea a tiros, optarán por esto último.


  —No se preocupe, que les saludaré revólver en mano. Usted puede seguirme y llevar el suyo preparado por si necesita intervenir.


  El sheriff se ciñó el cinto, repasó su “Colt” para convencerse de que funcionaría suavemente si necesitaba usarlo y salió a la calle seguido de Henry.


  La noche estaba oscura y las luces diseminadas por algunas fachadas apenas si esparcían claridad a trechos.


   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  UN ASALTO Y UNA SORPRESA


   


  El Banco rural y ganadero de Monticello había abierto sus puertas a las nueve de la mañana de aquel último día del mes de enero. Este día solía ser uno de los de más movimiento, durante el mes, pues granjeros, colonos y ganaderos, acudían a retirar fondos de sus cuentas corrientes para el pago de sus peones.


  Por regla general, hasta las nueve y media no solían empezar a acudir los cuentacorrentistas. Algunos poseían sus propiedades lejos del poblado y en pleno invierno; no era muy agradable madrugar tanto, cuando el Banco estaría abierto hasta las dos de la tarde.


  Apenas se abrieron las puertas, el cajero tomó posesión de su ventanilla y abrió la caja fuerte. Casi se sabía de memoria la mayor parte de las cantidades que algunos retiraban y para adelantar tiempo, empezó a hacer apartados y a preparar paquetes de moneda.


  Un contable y un ayudante que asentaba los cheques en el libro de cuentas corrientes, empezaron su tarea. El director aún no había llegado, pero esperaban que no tardase mucho pues en tales días necesitaba estar temprano, para resolver algunos pequeños inconvenientes que solían surgir, como era a veces adelantar algunas cantidades a clientes que en aquellos momentos tenían su cuenta corriente mermada.


  Coincidiendo con la apertura de la puerta del Banco, hicieron su aparición dos jinetes, que tras desmontar y dejar sus caballos sin entrar en la esquina de una calleja junto al establecimiento, penetraron en éste.


  Inmediatamente y por dos calles distintas, penetraron otras dos parejas de caballistas, que a su vez desmontaron próximos a los otros caballos y se detuvieron para liar unos cigarrillos, pero sin dejar de echar ojeadas al banco.


  Los dos que habían penetrado en él, se acercaron a la ventanilla y uno preguntó:


  —Oiga, señor, ¿qué debemos hacer para mandar veinte dólares a Santa Fe? Tenemos allí la familia y necesitamos enviarle algo de dinero.


  El cajero señalo un pupitre a la derecha, e indicó:


  —Allí hay impresos de transferencia. Rellénenlos y me los presentan con el dinero.


  —Gracias.


  Uno se acercó al pupitre y empezó a garrapatear en uno de los impresos, mientras el otro, separado de él, se había colocado frente a la puerta.


  Desde allí vio pasar por delante a las dos parejas que acababan de llegar, y encendiendo un fósforo, lo mantuvo un momento tenso en la mano. Luego prendió el cigarrillo y se volvió, acercándose a la cristalera que separaba el hall del interior de las oficinas.


  A la izquierda de la cristalera se abría una puerta que conducía al despacho del director. Estaba cerrada porque el director aún no había llegado.


  Dos de los recién llegados entraron en el hall y los otros dos se quedaron en la puerta discutiendo a voces.


  —Te digo que si depositas en el Banco los cuarenta dólares hoy, pasado mañana los recibe tu mujer en Las Vegas.


  —¿De verdad que no me engañas?


  —Entra y pregunta. Yo he enviado algunas veces dinero a mi hermana y siempre llegó en un par de días.


  —Bueno, pues lo haré así. Ten en cuenta que es urgente que llegue el dinero.


  Avanzaron, mientras los dos que habían entrado por delante se acercaban a la ventanilla.


  Los dos últimos aprovecharon que los anteriores tapaban la visual a través de la ventanilla y se corrieron a la izquierda rápidos, tratando de abrir la puerta que daba paso al despacho del director, pero no pudieron porque estaba cerrada con llave.


  Esto en lugar de inquietarles les tranquilizó, pues era señal de que nada tenían que temer por aquel lado,


  Y mientras los dos tapaban con sus cuerpos la ventanilla los otros cuatro que habían en el hall tomaron posiciones sacando los revólveres. Uno se colocó en la puerta atento a quien pudiese llegar por sorpresa y los otros tres se colocaron a los lados de los que se habían acercado a la caja.


  —¿Qué desea? —preguntó el cajero, que tenía la puerta de la caja fuerte abierta y contaba billetes.


  —Cobrar este cheque—dijo uno de ellos mostrando un papel que presentaba su mano izquierda.


  El cajero se separó de la caja fuerte, se arrimó a la repisa de la ventanilla de caja y extendió el brazo para mirar el cheque.


  Pero súbitamente, la mano del cliente soltó el papel y aferró el brazo del cajero por la muñeca, al tiempo que su mano derecha aparecía armada de revólver que puso a la altura de su pecho.


  —¡Quieto! No se mueva si en algo aprecia su vida.


  El cajero cambió de color y quedó tenso aprisionado su brazo por el del salteador.


  Las palabras de este fueron la señal de ataque. Cuatro de los cinco que se hallaban en el hall, se apresuraron a lanzarse hacia la puerta que daba entrada al departamento de caja, mientras el otro seguía atento vigilando la plaza y la entrada.


  Los cuatro bandidos hicieron su aparición en el interior con los “Colts” empuñados, ordenando:


  —En pie con los brazos en alto y de cara a la pared. El que no lo haga inmediatamente que se dé por muerto.


  Los dos empleados, temblando, obedecieron la orden y se pegaron a la pared lateral, con los brazos en alto las palmas de las manos pegadas a la pared.


  Y mientras uno les vigilaba, los demás se arrojaron como fieras sobre la caja fuerte y empezaron a desalojarla del dinero que contenía, el cual iba pasando a un saco que el que parecía el jefe había extraído de su bolsillo.


  El expolio se consumó en menos tiempo que se tarda en relatarlo y se dispusieron a salir no sin que antes el jefe advirtiese:


  —El que se separe de la pared antes de cinco minutos, se verá con el cuerpo, lleno de plomo.


  Salió al hall y mirando al que seguía aprisionando al cajero, advirtió:


  —Hecho, Bliss. Termina.


  Aquello era una orden sobre algo premeditado, porque el rufián con un movimiento súbito y feroz, extendió el armado brazo y clavó la culata en la frente del cajero. Una brecha que empezó a sangrar rápidamente se abrió en el lugar golpeado y el infeliz cajero se desplomó por detrás de la ventanilla, como fulminado por un rayo. Los seis con el botín, se apresuraron a salir a la plaza en busca de sus monturas, pero en aquel momento, un hombre alto, de buena presencia, aunque ya de una edad media, correctamente vestido, aparecía en la plaza con dirección al Banco.


  Era el director, quien al ver el nutrido grupo de desconocidos que salían en tropel y al advertir sus prisas, comprendió que algo anormal significaba su presencia y llevando la mano al costado para tirar del revólver, grito:


  —¡Quietos! ¡Atrás!


  El jefe de la banda, que llevaba el saco en la mano izquierda y el “Colt” en la derecha, contestó a la orden con un disparo.


  La bala acertó al director en un muslo, haciéndole caer a tierra, pero el hombre, valiente y duro, desde la arena enfocó su revólver contra el grupo que ya estaba saltando a las sillas y disparó por tres veces.


  Un bandido emitió un feroz rugido de dolor y se inclinó sobre el cuello del caballo, pero el jefe, frío e implacable, antes de saltar al caballo se volvió y disparó a ras del suelo, buscando al valiente director.


  Este recibió una nueva onza de plomo, que acabó con su energía y el bandido ordenó:


  —¡Al galope, cada cual por su lado! Ya sabéis dónde hemos de reunirnos.


  Se inició la desbandada. El grupo, a galope tendido, se diseminó por la plaza buscando las diversas salidas, cuando los vecinos y algunos comerciantes de la plaza, al captar las detonaciones salían de sus casas gritando fieramente:


  —¡A ellos! ¡Ladrones! ¡Han asaltado el Banco!


  Pero ya era tarde para intentar detener la huida de los malhechores y todo lo que les cupo hacer, fue acudir en auxilio del valiente director, que se debatía en el polvo entre manchas de sangre y más tarde, acudir también en auxilio del cajero, que había quedado desvanecido en su puesto con una gran brecha en la frente.


  Cuando el sheriff se enteró y acudió al lugar de la tragedia, nada le quedaba por hacer. Los ladrones habían huido por diversos lugares, llevándose quince mil dólares poco más o menos y dejando a su espalda dos heridos graves.


  Si Henry hubiese podido ver la escena desde algún sitio, no le habría costado ningún esfuerzo reconocer a Cori en el que había disparado por dos veces contra el director del Banco.


   


  * * *


   


  El sheriff de Socorro, seguido de Henry, llegó a la posada. Una vez en la puerta, desenfundó el arma, la empuñó con energía y dijo a su compañero:


  —Pase por delante y trate de ver dónde están sentados.


  Indíquemelo para que no me equivoque.


  Henry, que también había desenfundado el arma, cruzó rápidamente por delante de la puerta del comedor, y echó un profundo vistazo al interior. Había media docena de huéspedes cenando y los dos que buscaban se habían sentado de frente a la puerta.


  —¿Los que están de frente—dijo rápidamente Henry, poniéndose junto a la jamba.


  —Pues, adelante. Sígame.


  De súbito hizo su aparición en el vano con el arma empuñada apuntando frente a él.


  —¡Quietos, amigos! ¡Levanten las manos!


  Los dos rufianes quedaron un momento tensos y sorprendidos, pero el que había sido víctima de Henry cuando le obligó a comerse el sombrero, dio un feroz empujón a la mesa arrojándola al suelo con todo lo que contenía e inclinándose, tiró de revólver al tiempo que rugía:


  —¡Dispara Peter, dispara! Estamos...


  Cuatro revólveres tronaron al mismo tiempo. El sheriff sintió como una bala le rozaba un hombro—el izquierdo—y Henry vio una vez más volar su nuevo sombrero de su cabeza, pero a cambio, uno de los rufianes recibía Un balazo en el pecho y el otro dejaba saltar su revólver de la mano al recibir una bala en el antebrazo.


  Allí terminó la lucha, pues el primero cayó muerto como fulminado por un rayo y el segundo, herido en el brazo y desarmado, nada pudo hacer para evitar que el sheriff, bramando de furor por la rozadura recibida, saltase sobre él y le aplicase el revólver al pecho.


  —¡Hijo de loba! —bramó—. Debería volarte la cabeza de un tiro.


  Henry intervino para decir:


  —Aguántese un poco las ganas, sheriff, que ya le cabrá la satisfacción de tirar de la cuerda cuando le cuelguen. Ahora lo necesitamos vivo.


  Los cuatro huéspedes que cenaban tranquilamente, habían pasado un mal trago temiendo verse alcanzados por el tiroteo y miraban a la pareja estupefactos, mientras el bandido se oprimía con la mano izquierda el antebrazo y lanzaba bramidos de dolor.


  Era el protagonista del incidente del sombrero. Henry acercándose a él y poniéndole en pie, tras aferrarle por el cuello de la camisa, bramó:


  —Por dos veces has medido mal la puntería y me has estropeado dos sombreros. El tercero te será muy difícil estropeármelo.


  El sheriff, sin hacer caso de la sangre que manchaba el hombro de su chaqueta, sacó del bolsillo unas manijas se las aplicó al rufián, ordenando:


  —En marcha, bandido. Ahora enviaré en busca de un médico que te cure el brazo. Te necesito enterito a la hora de colgarte de una encina.


  El rufián dio dos pasos obedeciendo la orden, pero súbitamente, en un esfuerzo desesperado y a pesar de que tenía las manos esposadas, saltó tratando de arrojar a Henry al suelo y pasar sobre él para emprender la huida.


  Pero el exteniente, rápido de reflejos, saltó a un lado y extendió la pierna. El rufián tropezó en ella y salió proyectado de frente, dando con el rostro al caer contra a jamba de la puerta.


  Allí acabó su resistencia, porque quedó medio atontado y con una fuerte contusión en la frente.


  Ahora ya no estaba en condiciones de ir a las oficinas por su propio pie. El sheriff, furioso, exclamó:


  —Mucho debe tener a cuestas este pájaro, cuando se vio obligado a apelar a cosas absurdas para escapar. Espere aquí, que voy en busca de alguien que nos ayude a llevarlo.


  —No le preocupe eso, sheriff; yo me encargaré de su Transporte. He llevado muchos soldados heridos a la espalda.


  Buscó en el bolsillo del rufián y le despojó del pañuelo con el que le ató los pies. Luego, lo tomó como a una pluma y cara al cielo, con la cintura apoyada en su hombro, echó a andar.


  El sheriff se volvió hacia el asustado posadero y le indicó:


  —Retire esa carroña de la vista y llévela a la corraliza. Más tarde vendré con mi caballo a hacerme cargo de ella.


  Salió a la calzada siguiendo a Henry que se adelantaba hacia las oficinas. Algunos curiosos habían acudido atraídos por el fragor de los disparos y pretendían saber qué había sucedido, pero el sheriff los echó a cajas destempladas.


  Cuando llegaron a las oficinas, Henry depositó el cuerpo del bandido en el suelo y se apresuró a examinar la herida. La bala le había taladrado el brazo de parte a parte y sangraba en abundancia.


  Con el propio pañuelo del herido, le fabricó una compresa atándosela reciamente por encima de la herida y como el sheriff poseía algunos elementos de cura, el propio Henry, que sabía bastante de tales menesteres, cosa que aprendió en el ejército, taponó con hilas los agujeros y le vendó reciamente el brazo.


  Luego examinó al sheriff. Su raspadura no era importante y con unos toques de yodo y una compresa quedó listo. El herido, maniatado, miraba a Henry con furor; por dos veces le había vencido y en esta al parecer, su situación iba a ser más grave.


  El sheriff, furioso, se dirigió a él:


  —Bueno, amiguito; ¿sabes que se os acusa del asalto a una granja en Rosedale? Fuisteis tres y las señas que el granjero herido facilitó coinciden con las tuyas al menos.


  —¡Eso es mentira! —bramó el herido—, ¡Yo no he intervenido en ese asunto! No sé nada.


  —¿Nada? Entonces ¿por qué estabais aquí y por qué al verme, el miedo os indujo a disparar sobre la Ley?


  —Íbamos de paso, teníamos que esperar... Bueno, es igual; la cuestión es que nosotros no sabíamos nada de ese asalto.


  —Bien, bien, amiguito; voy a tener que apelar a ciertos procedimientos indios para que refresques tu memoria. ¿A quién teníais que esperar aquí precisamente?


  —A un amigo...


  —¿Para qué?


  —Para irnos juntos después a Carthage.


  —Veo que eres un solemne embustero, pero es igual. Estás acusado de asalto y de intento de asesinato y mal lo vas a pasar.


  —¡Yo no lo hice! ¡Yo no lo hice!


  —Tú no has hecho nada, eres un angelito sin alas y hay que ponerte al pie de un altar. También negarás que fuiste tú con tu jefe Cori, quien mató a un vecino de Carthage para acusar a este hombre y saber su paradero. Por eso dejaste el sombrero como pista...


  —¡Es falso! Yo no lo maté...


  —¿Quién entonces? ¿O es que Cori te tiene en la cuadrilla como un ángel bueno nada más? Será mejor que hables y acaso se te tenga en cuenta.


  El preso, esperanzado, repuso:


  —Lo mató Walker, puedo asegurarlo. Yo no intervine en ese asunto.


  —¿Y en el asalto de la granja?


  —Tampoco. Cori envió a tres compañeros, pero no a mí.


  —Entonces ¿cuál es tu misión en la cuadrilla y qué hacías aquí?


  El herido no quiso hablar. Parecía que le era difícil explicar su presencia allí.


  —¿No hablas? Peor para ti. Seguiré acusándote de ser uno de los autores de ese asalto.


  El preso palideció y por fin dijo balbuciente:


  —¿Qué me promete si le digo algo interesante?


  —Depende de cómo estés liado en estos asuntos?


  —Le aseguro que esta vez, ni mi compañero ni yo hemos tomado parte en ese asalto. Cori nos reservaba para algo más positivo.


  —Si es así, veré de tasar el valor de tus informes y si lo mereces, te pondré al otro lado de la divisoria. Puedes hablar.


  El preso se pasó la lengua por los resecos labios y dijo:


  —Ese asalto de la granja lo realizaron Walker, “El Largo” y Thomas King...


  —¿Qué más?


  —Ahora nosotros debíamos esperar aquí al paso del expreso de mañana que va hacia Santa Fe. En él vendrá Cori y algunos más de sus hombres.


  —¿Por qué? ¿Dónde va Cori tan lejos de su guarida y por qué teníais que uniros a él.


  —Porque Cori tiene dos golpes pensados, uno detrás de otro, para enseguida marchar de Nueva México. Aquí parece creer que no estamos seguros.


  —¿Qué son esos?


  —Uno, el asalto a un Banco ganadero del sur y una vez dado el golpe, esperar el expreso de mañana para apoderarse de la valija. Una vez fracasamos en el intento, pero quiere repetir con más gente. Si los dos golpes salían bien, pensaba que nos trasladásemos a Colorado.


  —Muy interesante. ¿Qué Banco es el que iba a asaltar?


  —No lo sé, porque nos separamos al salir del poblado y él marchó con cinco más y nosotros teníamos orden de venir aquí para subir al expreso mañana por la noche, Respecto a Walker y los otros dos, no sé qué instrucciones recibirían.


  —Así es que estáis movilizados diez hombres con él. ¿Qué es del resto?


  —No hay más, porque ha quedado uno inútil de un brazo, en Carthage.


  —En ese caso—afirmó el sheriff—, suponiendo que se unan a Cori los tres que tomaron parte en el asalto a la granja, sumarán nueve, sin contar con vosotros dos.


  —Así será.


  —Dime dónde está el Banco que quieren asaltar. Me interesa mucho para comprobar si es cierto lo que dices.


  —Le aseguro que no sé cuál es. Sé que está hacia el sur y no muy lejos del ferrocarril, pues su idea es, una vez asaltado el Banco, llegar a tiempo de coger el expreso antes de que empiece la búsqueda.


  —Bien, tendré que esperar a ver qué sucede. Un asalto a un Banco es algo que se sabe en seguida y si lo han realizado, no tardaremos en saber.


  “De momento, queden así las cosas. Si todo lo que has dicho es verdad y en el expreso vienen todos los que dices, tendré que creer que no fuiste uno de los asaltantes de la granja, y como no tengo otras acusaciones concretas sobre ti, pasaré por alto que hiciste fuego contra mí y te pondré en la divisoria.


  Le obligó a levantarse y le encerró en una de sus jaulas.


  Cuando quedó a solas con Henry, éste preguntó:


  —¿Qué impresión ha sacado de lo que ha dicho ese buharro?


  —Creo que nos ha denunciado la verdad, sobre todo en lo que atañe a las actividades de Cori y el resto de su cuadrilla. No sé si en realidad tomó parte o no en el asalto de la granja, pero esto se podrá aclarar más tarde o más temprano.


  —Lo que pasa con estos tipos, es que ni entre ellos mismos tienen lealtad. Le ha bastado verse en peligro, para vender su libertad a costa de la de sus compañeros y aún de la vida de los mismos. Si es cierto lo que ha dicho de los propósitos de Cori respecto a la valija del expreso de mañana, habrá que hacer algo. No olvide que al parecer pueden tomar parte en el intento nueve tipos muy peligrosos.


  —Ya me doy cuenta, pero confío en que pueda resolver el caso en estas veinticuatro horas de que dispongo.


  —Pero ¿dónde pensarán dar el golpe?


  —Esa es la incógnita, aunque supongo que será más arriba de Socorro. Si no, no hubiesen ordenado a este par de buitres que se uniesen a ellos aquí. Quizá si tuviésemos noticias del lugar del atraco al Banco, podríamos calcular poco más o menos dónde habrán de subir al tren. De todas suertes, me voy a poner en movimiento en seguida para conseguir los refuerzos necesarios. Haré una llamada urgente a los sheriffs de los alrededores, para que al paso del tren vayan, subiendo a él y tomando posiciones en los vagones próximos al que porta la valija. Les advertiré que oculten la estrella para dar la sensación de que son unos vulgares viajeros, con objeto de no despertar sospechas. Así, si los bandidos vigilan, viendo que sólo suben uno a uno y en distintas estaciones, no llegarán a sospechar que se trama algo contra ellos. Si el intento se produjese antes de llegar aquí, espero que estén en el tren algunos de mis compañeros para tratar de impedirlo, y si esperan a realizarlo más, al norte, entonces se van a encontrar rodeados de un ejército de sheriffs que les darán el susto que no esperan.


  Henry, excitado, abandonó las oficinas para volver a la fonda. El cadáver del pistolero había sido trasladado a la corraliza y la gente que ya nada tenía que contemplar, se había ido retirando.


  El posadero, al ver aparecer a Henry, le abordó:


  —¿Sabe si el sheriff vendrá pronto a recoger el cadáver de ese tipo? No es muy agradable tenerlo aquí.


  —No lo sé, pero supongo que no tardará.


  —Oiga, ¿quiere decirme quiénes eran esos hombres?


  —Dos componentes de una cuadrilla muy peligrosa.


  —Que usted conocía, al parecer.


  —Claro que sí.


  —No debían tener la conciencia muy limpia cuando se atrevieron a hacer cara al sheriff.


  —La limpieza no era su especialidad.


  —¿Qué venían a hacer aquí? ¿Acaso a asaltarnos a alguien?


  —No lo sé. Dice que estaban aquí de paso y que iban al norte. El sheriff será quien se encargue de averiguarlo.


  No quiso decir nada más, para no provocar la alarma y se limitó a añadir:


  —Tengo un hambre feroz, amigo. ¿Pueden darme de cenar?


  —Claro que sí. Ahora mismo doy orden para que le sirvan.


  Henry buscó una mesa en un rincón y se entregó a reflexionar sobre los acontecimientos que se avecinaban. Si el bandido había dicho la verdad, no tardando mucho el asunto Cori pasaría a la historia envuelto en raudales de sangre.


  Aquella noche apenas durmió pensando en el asunto. Su pensamiento también estuvo puesto en Clayton y su hermana y hasta sintió la tentación de escribirles anticipándoles algo de lo que estaba a punto de suceder, pero la prudencia le contuvo. Debía mostrarse cauto en lo que hacía, pues cualquier imprevisto podía hacer fracasar el plan para diezmar la peligrosa cuadrilla.


  Y cuando al día siguiente fue a visitar al sheriff éste le recibió diciéndole:


  —Señor Sherman, debo decirle que ese pájaro no nos engañó. Lo del asalto al Banco era cierto.


  —¿Sí?


  —Acabo de recibir un oficio del sheriff general de la demarcación, pidiendo mucha vigilancia para detener a todo sospechoso que pueda presentarse por nuestras zonas.


  —¿Dónde fue el asalto?


  —En Monticello. Hirieron de gravedad al director y al cajero y huyeron con quince mil dólares. Se asegura que eran seis y que uno fue herido por el director.


  —Monticello. Eso me parece que está al otro lado del Río Grande.


  —Sí, a unas ocho millas de la línea férrea y a más de ochenta de Socorro. Se habrán escondido en el rio y esperarán el paso del tren a la hora justa de poder subir a él. Hasta es posible que si, como dicen en el oficio, huyeron a la desbandada, cada uno se haya dirigido a un sitio distinto para subir al tren aisladamente y no levantar sospechas. Hay bastantes estaciones a lo largo de ese trayecto. De todas formas, espero que varios de los sheriffs de esos poblados, a los que ya he telegrafiado, tomen también el tren en sus demarcaciones y estén atentos a lo que pueda suceder en el trayecto.


  —¿Qué haremos nosotros? Piense que estarán pendientes de todo lo que suceda en las estaciones y que aquí esperarán ver subir a sus dos compañeros.


  —Ya he pensado en eso, pero no hay solución. Si no les ven subir, creerán que no han llegado a tiempo o que montarán en otra estación. El problema es usted a quien conocen. Creo que debería quedarse y dejar que nosotros...


  —De ninguna manera. Tengo muchas ganas de enfrentarme a Cori. Nos hemos desafiado mutuamente y por dos veces ha tratado de apartarme de su camino.


  —Entonces, creo que deberá ver la forma de disfrazarse para que no pueda ser reconocido. Creo que si se preocupa de agenciarse un atuendo de vaquero, con un buen sombrero de amplias alas y se ensucia un poco el rostro con algo que lo oscurezca, acaso sea difícil reconocerle, sobre todo no dando lugar a que se fijen en usted al subir al tren. Cruzaría rápido el andén y subiría al vagón que me viese a mí subir.


  —Puede hacerlo. Todo antes que renunciar a vérmelas con ese maldito pistolero.


  —Entonces, preocúpese de buscar la ropa y estar atento a la llegada del tren. Se detendrá aquí dos minutos a las diez. Tiempo suficiente para subir al vagón.


  —Descuide, que espero disfrazarme de manera que ni usted mismo pueda reconocerme a simple vista.


  Se despidió del sheriff y se encaminó al almacén del poblado en busca de un atuendo a tono con lo que le habían indicado.



  


   


   


   


  CAPÍTULO XI


   


  TRÁGICA EMBOSCADA


   


  Cuando Cori y su cuadrilla abandonaron Monticello a uña de caballo Cori, que había visto cómo uno de sus hombres había sido alcanzado por una bala, dejó que los demás se separasen de él y se retrasó para no despegarse del herido.


  Este, inclinado sobre el cuello de su montura, se aferraba a él con ambos brazos y cada vez que el caballo saltaba, emitía un angustioso gemido, mientras la sangre fluía por su espalda.


  Cori se le acercó.


  —¿Qué ha sido eso Paul?»


  —Un tiro aquí en la espalda. Me duele horrores...


  —Animo, no puedes desfallecer porque no tardarán en intentar la persecución. Al menos, que podamos llegar a algún sitio donde pueda atenderte.


  —No voy a poder, Cori. Cada vez que el caballo salta parece que me arrancan el esqueleto...


  —Aguanta un poco y vamos directos al río. Allí podré atenderte de alguna manera.


  El bandido rechinó los dientes y continuó lanzando quejidos lastimeros.


  Cori, galopando a su lado le veía desfallecer por momentos. La sangre fluía continuamente y no podría resistir mucho tiempo.


  Y así fue, cuando aún les faltaba terreno para alcanzar el río, el herido aflojó los brazos y en un salto del caballo perdió la estabilidad y cayó a tierra emitiendo un bramido alucinante.


  Cori lanzó una maldición y acercóse al caído.


  El sitio estaba al descubierto y temía que si eran perseguidos les localizasen.


  —Paul, aquí no puedes quedarte. Nos verían.


  —No puedo más, Cori, no puedo más. Debes hacer algo por mí. Estoy muy mal, Cori. Ayúdame... No me dejes...


  Cori, rabioso, lo tomó en vilo y lo arrastró hasta un seto tras el que lo escondió.


  —Deja que vea qué fue eso.


  Le hizo volverse cara al suelo para examinar la herida. Cuando rasgó la ropa y la examinó, comprendió que era mortal de necesidad.


  Y contrajo el rostro en una mueca feroz. No podía hacer nada por él, porque al parecer, viviría sólo unas horas, ni se atrevía a dejarlo abandonado por si le descubrían y antes de morir le arrancaban alguna declaración que le pusiese en peligro y con él, al resto de la cuadrilla.


  —¿Qué crees, Cory? ¿Es grave?


  —No sé. Espera a ver si taponándola un poco...


  El herido continuaba cara a la tierra, mientras el bandido, de rodillas junto a él, contemplaba la sangrante herida.


  Y súbitamente, su salvajismo le dictó una solución. Si había de morir, tanto daba que muriese unas horas antes como después, pero no podía exponerse a que pusiese también su vida en peligro.


  Y con un movimiento rápido, tiró de revólver y aplicó el cañón a la nuca del herido. Cuando éste quiso darse cuenta de la acción, ya era tarde, porque el revólver había tronado y la bala había cortado la débil vida del herido.


  Fríamente, Cori se puso en pie y empujó el cadáver de su compañero escondiéndolo en el seto. Luego miró a lo largo y a lo ancho del paisaje.


  No se notaba el menor síntoma de persecución, pero esto no era bastante para confiarse. En cualquier momento, el sheriff podía reclutar unos cuantos hombres que se lanzasen tras sus huellas. Bastaría con que el Banco ofreciese un buen premio por su captura, para que se decidieran a intentarla.


  Al levantarse, recogió el saquito donde había guardado el producto del robo y se fijó en el caballo del muerto. Este podía ser también una pista y debía deshacerse de él.


  Saltó al suyo, tomó al otro de la brida y se alejó con él hacia el río.


  Cuando llegó a la orilla, contempló la corriente. Era brava y turbulenta y bien podía llevarse el caballo a muchas millas de distancia.


  Arrimó al animal a la orilla y bruscamente lo empujó. El pobre caballo cayó a la tumultuosa corriente y cuando quiso revolverse para nadar hacia la orilla, no pudo. El caudal de agua que bajaba con ímpetu le envolvió y lo metió en el centro del río, llevándoselo dando tumbos.


  El drama había terminado y Cori podía continuar su huida tranquilo sin dejar a su espalda nada que denunciase su inmediato proyecto y lo estropeara.


  A todo galope continuó ganando terreno hacia el oeste.


  El ferrocarril no estaba a muchas millas y próximo a él había lugares donde guarecerse hasta que llegase la hora de poder alcanzar el tren.


  Sus hombres tenían instrucciones concretas sobre lo que debían hacer y esta vez estaba seguro de no fallar el golpe como la anterior.


  Había decidido reunir unos miles de dólares en un tiempo récord, para desaparecer de Nueva México y trasladarse a un lugar donde fuesen menos conocidos. La intervención de Henry, así como su desaparición, le había alarmado y el instinto le decía que aquel tipo podía ser la piedra donde tropezase de una manera peligrosa.


  Cori siguió galopando paralelo al río, siempre atento a cualquier movimiento sospechoso. Descendió hacia el sur por parajes solitarios que le alejasen del lugar de su hazaña.


  Su propósito era alcanzar Engle y subir al tren en dicho poblado. Esto le permitía ir controlando la subida del resto de sus hombres, los cuales debían escalonarse a lo largo del ferrocarril, subiendo en las estaciones siguientes uno a uno.


  Mediado el día encontró un paraje boscoso a cierta distancia del poblado y decidió descansar allí y dar un descanso a su montura. A la caída de la tarde se dirigiría al poblado para subir al convoy.


   


  * * *


   


  A las diez de la noche llegó el tren ascendente a Socorro. El sheriff, que había trabajado intensamente, lo tenía todo estudiado y preparado para no incurrir en algún error que pudiese frustrar la encerrona.


  Henry, vestido como un vulgar vaquero, permaneció medio oculto entre unos bultos hacinados en el andén, en espera de ser embarcados en un vagón de mercancías, mientras el sheriff, sin la estrella, había estado cambiando impresiones con el jefe de la estación.


  Allí tenía que ser entregada la correspondencia al encargado de la valija y el mozo que debía hacer la entrega tenía oculta en su mano una nota firmada por el sheriff para el encargado del correo. Debía leerla apenas arrancase el convoy y en ella, se le advertía que cerrase bien el vagón, e incluso lo atrancase con lo que pudiera, pues en el trayecto habrían de ser atacados por una nutrida cuadrilla de salteadores.


  Se les pedía que usasen sus armas sin vacilación, pues contarían con la ayuda de varios sheriffs que viajaban de incógnito en el tren.


  Cuando el convoy estaba a punto de arrancar, Henry cruzó a buen paso el andén y subió a un vagón donde había visto subir al sheriff. También vio a través de la ventanilla del vagón inmediato al del correo, un rostro que miraba con insistencia, como si buscase algo, y aquel rostro le pareció el de Cori, aunque la mala luz le impidió confirmarlo.


  Cuando el tren arrancó, Henry dijo al sheriff:


  —Juraría que en el vagón anterior al del correo viaja Cori. No he podido asegurarme de ello.


  —Es posible. Hasta ahora, todo lo que nos denunció aquel sapo que he dejado en una jaula, ha resultado cierto.


  —Lo que me pregunto es cómo pensará iniciar el ataque. Es muy expuesto correrse a través de los vagones estando el tren en marcha y para asaltar el vagón hacen falta varios hombres a un tiempo.


  —Algo tendrá tramado. Ese tipo no hará las cosas a tontas y a locas. Hay que estar muy atentos a cualquier contingencia; no nos cojan de sorpresa. De todas formas los empleados de la valija están advertidos y habrán cerrado bien, aparte de que tendrán los revólveres al alcance de la mano.


  El tren continuó su marcha normal por la llanura oscura, pues solamente lucían brillantes las estrellas en tanto el frío era muy intenso.


  Pasó por tres estaciones sin que nada sucediese y al llegar a Lajora, el convoy tenía que atravesar el río por un puente de madera.


  Pero cuando el convoy aflojó la marcha para entrar en el puente con precaución, el maquinista empezó a frenar con energía. Había visto una hoguera encendida precisamente a la entrada del puente y esta señal de alarma le obligó a frenar.


  Un hombre a caballo se destacó a la luz rojiza de la hoguera diciendo:


  —No se puede pasar. La riada ha roto uno de los soportes del puente. Puede verlo si lo desea.


  El maquinista se apeó y en aquel momento, otro jinete que había surgido de la oscuridad, saltó sobre el maquinista sujetándole por detrás, mientras el primero, veloz, le pasaba una cuerda por el cuerpo.


  Podían haberle matado impunemente, pero le necesitaban vivo, para que después del asalto continuase gobernando la máquina hasta las proximidades de un pueblo llamado Río Puerco.


  Por éste cruzaba la línea transversal del ferrocarril que iba desde Alburquerque a Tucumcari, en cuyo tren pensaban continuar la huida antes de que pudiesen empezar la persecución.


  Cori, que conocía muy bien la región y había estudiado los horarios de los trenes, sabía que dando el golpe allí llegarían con el tiempo justo para alcanzar de madrugada el expreso de Alburquerque hacia el este y presumía que cuando se diese la voz de alarma y se intentara encontrar alguna pista, ellos estarían a bastantes millas de allí.


  Había destacado por delante a los tres rufianes que asaltaron la granja, con orden de encender la hoguera a la entrada del puente y detener allí el convoy.


  Todo parecía bien meditado y Cori estaba tranquilo. Lo único que le había inquietado un tanto fue no ver subir en Socorro a sus dos secuaces allí destacados, pero pensó que quizá habían subido por la parte posterior del convoy para llamar menos la atención.


  Una vez maniatado el maquinista. Cori saltó del vagón que ocupaba y emitió un silbido agudo y modulado. Era la señal para que sus hombres se arrojasen a la vía y le secundasen en la tarea de asaltar la valija.


  Por ser ya una hora muy avanzada, la mayor parte de los viajeros irían dormidos y cuando quisieran darse cuenta de lo que ocurría, sería tarde.


  Cinco hombres saltaron de diversos vagones revólver en mano y corrieron a unirse a Cori, que se dirigía al vagón correo. Fue entonces cuando el bandido comprobó que el refuerzo que esperaba recoger en Socorro había fallado. No se lo explicaba, pero ya no tenía remedio. A cambio, contaba con los tres rufianes que asaltaron la granja y siendo en total nueve con él, creía contar con gente más que suficiente para no fallar el golpe.


  En cuanto a los dos que no habían ocupado su puesto, peor para ellos, porque se quedarían perdidos y no disfrutarían del botín ni se reunirían ya con ellos porque ignoraban el lugar hacia donde pensaba llevarlos. Todos corrieron en tropel hacia el vagón correo. Hasta los dos jinetes habían desmontado y acudían a reforzar el ataque.


  Pero cuando llegaban a alcanzar la portezuela del vagón, varias ventanillas de los vagones más próximos se abrieron bruscamente y una doble fila de revólveres asomó por el vano disparando casi al unísono.


  Un clamor salvaje de rabia mezclado con gritos de dolor fue el eco de los disparos. Cori se dio cuenta de que algo había fallado en su bien estudiado plan y llegó a comprender que el fallo se había producido precisamente en la falta de los dos secuaces que no habían tomado el tren en Socorro.


  Dos bandidos habían caído seriamente alcanzados y los demás, saltando como corzos, trataron de alejarse del tren para no ser alcanzados también. Pero Cori, ordenó:


  —¡Adelante! Disparad hacia las ventanillas. No les dejéis asomar. Dos conmigo al vagón correo.


  Los bandidos se rehicieron y trataron de cumplir la orden de su jefe, pero fue en vano, porque también a través de las ventanillas del vagón correo dispararon contra los asaltantes tumbando a uno e hiriendo a otro. El asalto estaba prácticamente frustrado. De nueve rufianes que atacaban el tren, tres ya no eran peligrosos y uno corría arrojando sangre de un costado, para evitar que lo rematasen. Sólo quedaban cinco y con aquella oposición tan sabiamente organizada, era imposible luchar. Cori, con los ojos desorbitados y la boca contraída por la rabia, disparaba contra el tren tratando de alcanzar a alguno de los invisibles tiradores, pero estos habían tomado sus precauciones y no se prestaban al trágico juego.


  El bandido, roncamente, clamó:


  —¡Atrás! Poneos lejos del alcance de las balas, pero estad atentos. Si quieren, que desciendan a verse las caras con nosotros.


  Los bandidos se apresuraron a colocarse a distancia con las armas preparadas. Nadie sabía qué hacer ni cómo iba a terminar aquello.


  Uno dijo a Cori, a media voz:


  —Hemos fracasado como la vez anterior, Cori. Creo que lo mejor sería escapar antes de que sea tarde.


  —No es posible. Sólo hay dos caballos y somos cinco. Peter perdió el suyo después del asalto a la granja. Tenemos que ver la manera de eliminar esa resistencia y hacernos con la valija. La necesitamos para huir de Nueva México.


  —No lo veo fácil. Por otra parte, ¿qué ha sido de Andrew y Rufus?


  —No lo sé. No subieron en Socorro y temo que cometiesen alguna imprudencia y los cazasen. Les creo muy capaces de haber dado el soplo de lo que intentábamos.


  —Peor aún, porque hay que suponer que en el tren debe haber lo menos media docena de sheriffs. ¿Por qué no cruzamos el puente y lo volamos cubriéndonos la retirada?


  —Si es preciso, lo intentaremos. Antes hay que apurar las posibilidades de hacernos con la valija. Los primeros de mes circula más dinero por el correo.


  Debido a lo escaso de la luz que rodeaba el lugar del asalto, no era fácil descubrir los movimientos de unos y de otros. En el tren se había producido la alarma con el tiroteo, pero nadie parecía dispuesto a descender de él y exponerse, mientras los bandidos, prudentes, no se atrevían a volver al asalto.


  Aquella situación había que resolverla de algún modo, porque si se echaba en falta el convoy en la estación inmediata, se alarmarían y podían enviar un tren de socorro ante el temor de que hubiese sufrido algún accidente.


  Esto sin duda era lo que pensaba el sheriff de Socorro, que tomaba con calma la situación. Cuanto más tiempo transcurriese, peor para los bandidos, porque podía producirse aquel envío y porque también podía amanecer, haciendo más precaria la situación de Cori y sus hombres.


  Estos varias veces trataron de avanzar con prudencia, pero otras tantas, el fuego graneado de casi una docena de “Colt” los mantuvo a raya. Ya era imposible asaltar el vagón correo y Cori empezaba a estudiar con ansia febril la manera de escapar eludiendo la inmediata persecución.


  Desesperado y acosado por sus hombres de los que se iba apoderando el miedo, se disponía a ordenar la retirada, cuando un agudo y lejano silbido le encrespó:


  —¡Un tren de socorro! —bramó uno—. Hemos sido unos estúpidos no desapareciendo. ¿Y ahora, qué?


  Cori, tratando de dominar la situación, clamó:


  —¡Malditos cobardes! ¡Así os cuelguen a todos! ¡A volar el puente, rápido! Al menos, que nos cojan entre dos fuegos.


  Dos de los supervivientes echaron a correr hacia el puente dispuestos a prender fuego a la mecha, pero, en aquel momento rodeando el tren por adelante de la máquina, surgieron media docena de hombres empuñando los revólveres dispuestos a cortarles la retirada.


  Eran Henry, el sheriff de Socorro y sus compañeros, los cuales habían esperado una orden del organizador de la emboscada para actuar.


  Habían saltado del tren por su parte contraria, reuniéndose en la cabecera del convoy, y ahora atacaban a los bandidos que se habían dividido en dos pequeños grupos al separarse dos hombres para intentar volar el puente.


  Esto acabó de perderles, porque los dos que corrían desesperados a prender la mecha, cayeron de modo fulminante ante el ataque imprevisto de los sheriffs.


  Cori, dándose cuenta de que estaban perdidos, sólo pensó en salvarse y saltando a la grupa de uno de los dos caballos próximos, gritó:


  —¡Sálvese quien pueda!


  El bandido más próximo saltó al otro caballo, dejando al menos listo a pie y a expensas de la acometida de sus contrarios.


  Un velo sangriento cubrió los ojos del bandido al ver cómo su jefe y su compañero le dejaban a merced de sus enemigos, y con la velocidad del rayo, volvió el arma contra ellos descargando los seis proyectiles que hacía poco había introducido en el tambor.


  Cori y su compañero, alcanzados por la feliz puntería del rufián, se desprendieren de las sillas. El caballo del otro bandido, alocado, emprendió vertiginosa huida, pero el que montaba Cori quedó parado e indeciso.


  El indeseable corrió hacia él para alcanzarlo y saltando a la grupa poniéndose a salvo, pero Cori, que aunque malherido, era duro como la roca, desde tierra le enfiló con su revólver que no había soltado y roncamente bramó:


  —¡Ni tu ni yo...!


  Disparó casi a mansalva y el asaltante, con dos onzas de plomo en el pecho, cayó de modo fulminante a pocos pasos de su jefe.


  Pero este ya carecía de fuerzas para incorporarse de nuevo y saltar a la silla. Se desangraba por dos balazos en la espalda y el dolor le obligó a revolcarse como un reptil entre la hierba.


  Henry y los sheriffs que habían presenciado la pelea entre aquellos tres lobos, se lanzaron hacia el lugar de la tragedia. Pero alguien advirtió:


  —¡El maquinista! ¡Soltad al maquinista y que suba a la máquina y haga vibrar el pito! Nos exponemos a que el tren de socorro se nos eche encima.


  Rápidamente le desataron poniéndole en la máquina. Cuando el nervioso maquinista hacía vibrar desesperadamente el pito, ya el tren procedente de Río Puerco se disponía a entrar en el puente. Un descuido de un par de minutos y las dos máquinas hubiesen chocado.


  Cuando se acercaron a los caídos, Henry reconoció en uno de ellos a Cori y exclamó:


  —¡Cori, por fin! ¡Ya era hora!


  El bandido, al descubrirle, trató de revolverse en busca del revólver que había perdido, pero Henry se lo impidió.


  —Ya es tarde, Cori. Alguna vez tenía que pagar sus crímenes y para ello necesitó tropezar contigo. De poco le sirvió la añagaza de asesinar a un infeliz para sacarme de anónimo. Fui más listo que usted aparte de que cometió la imprudencia de enviar a Socorro al tipo aquél a quien hice masticar parte de mi sombrero. Eso le perdió porque le cazamos y le obligamos a denunciar sus planes.


  Cori congestionado por la rabia al oírle revelar cómo había podido descubrir su intento, hizo un esfuerzo brutal para levantarse, pero fue el último, porque cayó de costado y entre fieros estertores de agonía, dejó de existir.


  El drama había terminado y con él los expolios que se llevaban a cabo en la región. La cuadrilla estaba materialmente pulverizada, porque de todos sus miembros, sólo uno se hallaba ileso, el que el sheriff de Socorro guardaba en sus jaulas, y otro se encontraba gravemente herido a la entrada del puente.


  Más tarde declaró cómo pensaba volarlo y así, se pudo retirar la dinamita que debía proceder a la destrucción. Cuando registraron a todos los rufianes, encontraron no sólo la cantidad robada al Banco, que obraba en poder de Cori, sino el botín de la granja saqueada, dinero que más tarde volvería a poder de sus legítimos dueños.


  El sheriff de Socorro, entusiasmado por el éxito de la redada, dijo:


  —Le felicito, señor Sherman. Ha sido usted no sólo el verdadero descubridor de la trama, sino que como buen militar, ha sabido llevar la dirección de forma que esos cerdos hayan caído todos sin que ninguno de nosotros tuviésemos que lamentar el menor rasguño. Le felicito de nuevo y mis compañeros también.


  El asunto había concluido. El día empezaba a romper y los que llegaban con la máquina de socorro se unieron a los sheriffs y pasajeros del tren, congratulándose de aquel final que nadie esperaba.


  Los muertos fueron recogidos y depositados en el convoy de auxilio para trasladarlos a Río Puerco y los sheriffs con Henry, montaron dg nuevo en el tren y se dirigieron a dicho poblado, donde debían permanecer hasta que el tren descendente les reintegrase a sus puntos de partida.


   


  * * *


   


  Cuando al día siguiente, Henry y el sheriff se apeaban en Socorro, el segundo preguntó:


  —¿Qué hará ahora, señor Sherman?


  —Lo primero, aprovechar la noche para escribir un par de emocionantes artículos y enviarlos a mi periódico, que para eso he venido a la región, y en cuanto pase otro tren camino de Carthage, volveré junto a mi amigo a pasar unos cuantos días en su compañía, y durante ellos, seguir dando detalles a mis lectores de tan bonito suceso.


  —No se quejará su director, porque pocos reporteros hubiesen hecho lo que ha hecho usted.


  —Será porqué yo fui militar y conservo el espíritu.


  Y cumpliendo su programa al día siguiente volvía a tomar el tren para regresar junto a Clayton.


  El tiempo había mejorado bastante y aunque hacía frío, la nieve ya estaba derretida y dejaba ver la hierba verde y brillante.


  Cuando el héroe de la jornada hizo su entrada en el almacén portando su maleta y la caja de madera en la que su director le había enviado el nuevo sombrero, Clayton abrió muchos los ojos y exclamó:


  —¡Henry! ¿De dónde sales? ¿Cómo te has atrevido a venir así...?


  —No te preocupes, que ya nada puede sucederme, ni a vosotros tampoco.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que Cori y su cuadrilla están ahora camino del infierno. Tomaron pasaje hace dos madrugadas en un puente sobre el Río Grande y nunca más volverá a amenazar a nadie, ni a cometer crímenes. Cayeron en sus propias redes y me di el gusto de tomar parte en la broma y asistir a los últimos instantes de Corí.


  —¿Es posible? Siempre te consideré un hombre de suerte, pero nunca creí que tuvieses tanta.


  —Tengo suerte, es cierto, pero también un poco de seso y bastante habilidad. ¿No lo crees así?


  —Eres genial simplemente, pero pasa, por favor. Gerty está que no vive desde que te marchaste y no sabes lo que se alegrará de verte de nuevo. Dentro de un rato cerraré y nos contarás toda la odisea. Ahora tengo que despachar.


  Henry pasó al interior. Gerty, que cosía a la luz de la lámpara, al verle ahogó un pequeño grito de alegría y poniéndose en pie, avanzó hacia él.


  —¡Henry! —clamó sofocada por la emoción—. ¡Qué miedo hemos pasado por usted al no recibir nuevas noticias! Estábamos con el alma en un hilo pensando que acaso le hubiese sucedido algo.


  —Gracias por tanto interés—dijo él, un poco nervioso—, La verdad es que pudo haber ocurrido algo, pero la suerte nos ayudó. Cori y su cuadrilla han desaparecido y la región, y con ella ustedes, ya no tendrán que sufrir más expolios.


  —¡Oh, eso es maravilloso! ¿Cómo sucedió, Henry?


  —Ahora se lo contaré, cuando entre su hermano. De momento, todo se terminó y puedo quedarme unos días si no es que les estorbo aquí.


  —¡Por Dios, no diga eso! Nuestro gusto sería que usted.... se quedase para siempre.


  —¿Y qué haría yo aquí para siempre?


  —¿No sé? Claro es que... aquí un periodista poco tiene que hacer y es una pena, porque yo... nosotros... quisiéramos que no se fuese. Parece como si la vida tuviese más aliciente con una compañía tan grata como la suya.


  El la miró de frente y ella bajo los ojos. Había hablado, con mucha vehemencia y había dicho algo que Henry captó rápidamente en su verdadero significado.


  Por ello, acercándose a la muchacha, preguntó:


  —¿De verdad que a usted personalmente le haría mucha ilusión que me quedase?


  —Yo... pues... es que... me alegraría con toda mi alma. Pero comprendo que… hay cosas imposibles y que... usted... no renunciaría a ellas lógicamente.


  —¿Por qué?


  —Pues porque su posición... el ambiente... Esto no es una gran ciudad... Allá en Topeka se vive otra vida, hay más distracciones... Mujeres más llamativas... No sé...


  Él se acercó a ella aún más.


  —Hay veces que surgen cosas al parecer insignificantes y que sin embargo, poseen fuerza suficiente para trastocar la vida de un hombre y hacerla variar de rumbo. ¿No sabe usted de algo que tenga esa enorme fuerza?


  Ella, tras un momento de duda, repuso:


  —No sé si diré alguna tontería, pero... acaso una mujer...


  —Justamente. Una mujer varió el destino del mundo y de la humanidad y una mujer, para seguir la tradición, puede cambiar también el rumbo de mi vida.


  —Es posible, pero la mujer... ¿dónde puede estar?


  —Aquí. ¿No se ha dado cuenta?


  Ella le miró con los ojos muy abiertos y sintiendo que sus sienes latían hasta casi hacer saltar las venas.


  —¿Aquí? No le... comprendo...


  —¿No se cree usted capaz de poseer la fuerza suficiente para hacer variar de rumbo a un hombre?


  —¿Yo? ¿Yo? ¿Se burla, acaso?


  Él la tomó de las manos y dijo:


  —Gerty, soy un hombre a quien ya le llama la iglesia y creo que ha llegado la hora de que cumpla esa misión. Hasta ahora no había encontrado en mi camino la mujer capaz de encadenarme a su lado, pero usted ha poseído esa atracción y lo ha logrado. ¿Cree que puedo ser el hombre que a mi vez sirva para encadenar su alma a la mía?


  —Yo... No sé si poseo ese encanto que usted asegura. En cuanto a usted es un hombre que haría feliz a la mujer más exigente. Pero su porvenir...


  —Deje eso de lado. Mi porvenir está en todas partes y he hecho tantas cosas raras en el mundo, que cambiar de nuevo para emprender otra ruta no sería nada extraño para mí. Lo único que tiene que decirme, es si está dispuesta a casarse conmigo; lo demás ya lo arreglaremos.


  —Si usted así lo desea, yo... encantada...


  —Gracias. Entonces, permaneceré aquí unos días y arreglaremos todo para casarnos. ¿Qué tal cree que estaría yo de novio con este nuevo cubrecabezas?


  Y abriendo la caja, extrajo el hongo y se lo caló.


  Ella sonrió divertida y repuso:


  —Para mí, encantador, pero... temo que aquí... los chicos...


  —¿Sí? Entonces, su hermano cerrará el almacén por unos días, vendrán a Topeka conmigo y nos casaremos allí, y lo haré con mi sombrero que ha sido la causa de que todo se haya arreglado a gusto de todos. Después, creo que la colgaré de un clavo como recuerdo cuando regresemos aquí. Tengo un poco de dinero ahorrado y con él emprenderé algún pequeño negocio que...


  La voz de Clayton, quien había estado escuchando desde la puerta todo el diálogo, le interrumpió, diciendo:


  —No tienes que emprender ningún negocio, porque ahora aquí, lo hay para los dos. Lo ampliaremos con ese dinero tuyo y como ya no habrá más expolios, ganaremos lo suficiente para vivir los tres sin agobios. ¿Te hace?


  —De acuerdo, Clayton. Ahora es cuando tengo que darte la razón plenamente aceptando que soy un hombre de suerte.


  FIN
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